主持人语

如今写景物、写旅游、写读书的散文大行其道，因为无风险，且发表较为顺畅。写人物的散文，尤其是写非著名人物的散文，不但费力不讨好，还时刻折磨着写作者的良知。塞壬交给我《隐匿的时光》之后，我的时光就无法隐匿了。

在众声喧哗的汉语散文领域，塞壬其实从不沉默，她没有奉献大把怒放的纸花，而是从独一的声音中伸延出女作家罕有的硬朗荆棘。她具有打捞真实、拾取影子的双重技术。她一方面收集感受、思考和“塞壬式话语”，尤其是那些被宏大叙事抛弃或者遮蔽的人与事;另一方面她在捡拾过往的影子，并赋予其现实的身体、骨头和眼泪，让一个人站稳在飘摇的大地上。这样的文章直走骨髓，总是让我悲欣交集。《隐匿的时光》里主角曾生，这样的一位喜欢登山、灿烂、真诚、充满细腻情感的客家青年，该出手时就出手，匡扶正义。他活过、爱过，他的生命因为一个小意外，疾风一般归去。而唯有那些有心者的记憶里，塞壬为我们留下了曾生的精气神，留下了曾生的丰满造像。曾生所具有的爱憎，这样的品质在人们身上正渐行渐远，读到此，我们忍不住会高喊：“停一停吧，你真美丽。”

塞壬曾经说过：“我分明地知道，我的性格里有钢铁的特质，沉默而坚定。”短文《消失的味道》是因我一再催逼下，在她深夜下班后完成的。场景简单，但十分考验文字功力。与其说是作家对充满乡愁的美食追忆，不如说是一曲对于民俗民情的深沉恋歌。在味蕾里展开的叙事不再四处冒气，而是压缩到肠胃中，反刍出来的那种圣洁之情：“有些味道，它只是一个意外。有些味道，它只能缘于某一个人。”

——蒋蓝（散文家）