微信煮词 第五十一辑

任卫新

搞创作先得学会制造零件

著名作家汪曾祺先生回忆当年在西南联大读书时，沈从文先生讲文学创作的课的时候谈到：教创作，仅靠“讲”不成。主要是让学生自己“写”来实际操练。另外，沈从文先生还认为：搞创作先得学会制造零件，然后才能学习组装机器。所谓这个制造零件，就是锻炼基本功。汪曾祺先生感叹：现在有些青年文学爱好者，一上来就写大作品，篇幅很长但功力不够，原因就在零件制造得少了。由此，本人感悟：想到看到有些歌词作者，动不动就写出了大型组歌，其雄心壮志可嘉，但明显力不可支切相形见绌，其中也就是这个道理。

吃货和美食家是不一样的

再说一说关于阅读语境，如果有了这个意识，你就会饶有兴味地去读本草纲目，饶有兴味地去读徐霞客游记，因为医药学家李时珍的文字运用，与地理学家旅行家徐霞客的文字运用是完全不同的。带着这种感觉，读一读爱因斯坦《写给五千年后的子孙》大科学家文字的语境，读一读拉伯雷《巨人传》那种肆无忌惮的语境，读一读《毛泽东书信选》以及他写的通讯文章的语境，品读对比，妙不可言。

话还是说回来了：这和写歌词有啥关系？可以坦言：确实没有直接的关系。但是，如果你只是个吃货，倘若你写一篇好吃的感受，你和美食家写出的东西能一样吗？

从翻译联想到歌词的语言问题

前苏联的经典影片《这里的黎明静悄悄》本人很是喜欢的。灿烂的年华一个一个却血色如花陨落。当时一看到这个书名就喜欢。但小说却另外有一个《这里的黎明是宁静的》书名的翻译版本，两者相比较之下，这“宁静的”比起“静悄悄”来那可就觉得逊色多了。而本人似乎还记得，另外还有人翻译成“这儿的黎明静悄悄”了。真的是好。应该说“这儿的”比翻译成“这里的”更可爱。为什么？口语化更亲切。

此外，诗人雪莱著名的《西风颂》诗篇最后一句，郭沫若先生的翻译是：严冬如来时，哦，西风哟，阳春宁尚迢遥？幸亏，还有著名翻译家江枫先生把它翻译成：如果冬天来了，春天还会远吗？如此才得以家喻户晓。由此可见，翻译是多么的重要。同时，由此而引发联想的是，我们歌词的语言问题多么的重要。

阅读要有一种语境的意识

从一定的意义上来说，阅读，到了一定层次，就不一定完全是为了读其内容，读作者的经历，读有关的知识或读其思想等等了。仅就闲读而言，会阅读的人反而回归，其实，就是在读每个作者作品的语境了。林语堂有林语堂的语境，梁实秋有梁实秋的语境，郭沫若有郭沫若的语境，鲁迅有鲁迅的语境，即使鲁迅的弟弟周建人也和其兄的文章语境是截然不同的；贾平凹的语境与王朔的语境也截然不同。同样，巴尔扎克的语境与茨威格的语境也完全不同。

这个语境其中之一就是文字与文笔构成文句的味道。独树一帜的作家到达了一定的程度，自然会有自己独特的语境；而没有自己语境的作者，也可以说是没有达到一定品级的作者。没有这种意识去阅读的读者，也是没有到达一定深度的读者。话题回来，读乔羽的歌词和读张藜的歌词，语境也完全不同。

有于《红灯记》前后的四句唱词

儿的酒量无敌手，千杯万盏会应酬。东海的鱼虾常下酒，哪怕沟里的黄泥鳅。这是四句唱词。只有特别熟悉那个年代现代京剧《红灯记》的人，才能从其中的一句歌词里猜测到，这可能是当年李玉和准备赴宴斗鸠山中“临行喝妈一碗酒”唱段的四句原词。确实是的。这正是第一位扮演京剧李玉和的李少春先生的那一版《红灯记》的原唱词。后来改成：临行喝妈一碗酒，浑身是胆雄赳赳，鸠山设宴和我交朋友，千杯万盏会应酬。

本人想了一下：黄泥鳅应该指的就是日本宪兵队长鸠山。四句唱词用的都是双关语。但当时为什么还要修改呢？再细想一下，可能是双关语过于双关隐喻暗指了，一唱而过一般观众会意识不到；再一个就是，据说当时曾提出不要让人偏离误解为李玉和是个海量贪杯的酒篓子，影响其革命者的形象。于是，尽管唱词生动形象，但还是改成了正面的直说，而后面唱词中精彩的双关语都如数保留了。所以，宁可舍弃，也要周正。试想，如果是我们现在的歌剧或者戏剧唱词，遇到类似那样的原词，也就认为很好，而不会这样去深究推敲，上台就开唱了吧？我们的每一句歌词，需不需要这样的深究呢？

这个“俗”就不好办了

我们总批评某些作品：庸俗、粗俗、低俗，媚俗，恶俗、烂俗等等之类，或者说：太俗了。似乎凡是沾了这个“俗”字就与“好”字无缘了。本人倒是认为，其实这些个“俗”类并不是最可怕的。本人大学读书时，令人尊敬的刘人文先生，偏爱民间唱本、鼓词，直接表示就是研究俗文学的。这个“俗”并不可怕。

那么，可怕的是什么呢？可怕在于庸俗、粗俗、低俗，媚俗，恶俗和烂俗，至少这些都可以识别。而你写出的凡是什么作品，尽管不是庸俗、粗俗、低俗，媚俗，恶俗和烂俗等，但都是没啥毛病而毫无创意，永远的平庸永远的一般化永远的不长进的这个“俗”套，而自己对此还毫无察觉。这个“俗”就不好办了。

还可怕的是，尽管人常说，有如鸡肋，食之无味，弃之可惜，可这些“俗”到还不如鸡肋，食之无味，弃之却毫不可惜。而此等现象面对我们来说也视若如常，没有警觉。这也是个问题。

不能只当笊篱，不盛东西捞东西

清华老校歌里有一句歌词：海能卑下众水归。这句歌词其中的含量可是不小的。老子说：江海所以能为百谷王者，以其善下之；庄子说：江河合水而为大；管子说：海不辞水，故能成其大；荀子说：不积小流，无以成江海。李斯说：河海不择细流，故能就其深；还有曹植说：东海广且深，由卑下百川。所有这些似乎都在说一个道理：能够容纳百川之水，是由于它的低下与深广。用于到校歌里面，应该指的是做学问。

我们写歌词的，是做不成海，做不成河，做不成湖，也做不成潭的。但是，哪怕能做缸，能做桶，能做瓢，甚至能做一只碗，是不是也可以呢？如果只想做一只笊篱，不想盛东西，总想捞点什么？那怎么行呢？

关于“省级作家”的正解

有一次，本人说到了一句“省级作家”这个字眼，有人立刻哂笑说道，看来还分“中央级”作家，这完全是南辕北辙曲解误读了。本人不妨来正解一下：所谓的这个“级”的概念，可根本不是一般理解的所在哪个级别单位的意思。莫言和陈忠实都在陕西农村，但他们却都是具有世界影响力级别的作家，特别是获得诺贝尔奖的莫言更可以说成是世界级作家。

改革开放初期，很多艺术家，包括作曲家、画家等，趋之若鹜出国留学，其中不乏有想当世界级艺术家的梦想。而朦胧诗人们大部分先后都走出国门，而且和评选诺奖的汉学家打的火热，就本人与他们的熟悉程度了解，也无非都是有着“世界级”的目的。

我们写歌词的，自然是没有这种“世界级”的非分之想或者有分之想，但就你的创作水准以及作品影响力来说，还是能说明你是国家级的，还是省、市级的，或许乡镇级的。这里毫无贬低的意思，身在河北的刘新圈一首《套马杆》不也具有了国家级影响吗？