这届年轻人忙着忙着就想种花养草

文/晓洋

一个周日，几位成员和志愿者相约在广州289艺术园楼顶，参加“花立方”除草活动。

“花立方”是由50多位成员众筹建造的。成员里有园艺师、花园设计师、睡莲育种冠军等专业人士，也有来自金融、出版、电视等行业的园艺达人。

不少成员日间出入空调房，下班后就捋起袖子，开启花园夜生活：摸黑除草除虫，打电筒查嫩芽，甚至凌晨扦插牵引。如今，“花立方”里上千种植物蓬勃生长，在林立的高楼之间绽放一抹别样的生机。

喝过下午茶，太阳余威消一点儿，除草活动正式开始。成员Lina留意到一个花盆里有蚂蚁窝，跟身边花友讨论起治理办法。

Lina自小帮妈妈打理花园。来广州工作后，她住进高层住宅，阳台空间有限，很多花种不了，她一直盼望能拥有一座花园。2017年“花立方”一确定选址，住在附近的她当即加入。

每位成员可认领20平方米左右的“坑位”，自行规划坑内植物的栽种。Lina特意把几株陪伴自己成长的美人蕉从300公里外的贺州老家移栽到这里，外表朴实的红花绿叶，延续着子欲养而亲不在的深情思念。

“以前妈妈工作很忙，还要照顾4个小孩，我当时也不明白她哪来的精力养花。”Lina说道。如今，女儿也学妈妈的样子，用园艺来平衡职场和家庭的拉扯。

“90后”小丘家的天台就有花园，他加入“花立方”是想多交朋友。他热衷把绣球调成蓝色，好几次“生生把花搞死”。逛帖吧找对策时，他了解到“花立方”，就想跟养花大神多切磋，成为倒数第三位加入的成员。

“花立方”大部分成员并非园林科班出身。有人因热爱入坑，后转行从事与园艺相关的职业。走过这些野生园艺师的“坑位”，小丘不禁流露出羡慕。

小丘从事环保行业，频繁加班让他吃不消。给绣球加酸减酸的同时，他也在期待新的工作机会，不一定成为自由职业者，但希望下班时间能更自由一点儿。

临近黄昏，几缕凉风掠过花园。劳作过后大家一边聊植物“八卦”，一边交换植物。

成员吴老师把自己扦插的青辣椒送给大家，另一位成员马上认得那是“爱马仕辣椒”，一斤卖一百多块。这时候，Lina拿来别称“冰雪奇缘”的锦叶雪苋，问谁有兴趣带回家栽种。

在自然花草间，人们撕下毫无意义的标签，再次发现，成年人交朋友并没有想象中那么难。

常来花园的人，收获不会少

除草半天能完成，但建造一座花园并非一朝一夕。

成员金蔓是一名花园设计师，负责“花立方”的设计总图。她说，“花立方”有“50多位甲方”。收集大家对花园的想象时，一位成员写了两页纸的散文，连推开拱门的声音细节都写了进去。

“甲方爸爸”想种绣球、月季、睡莲等多个品种，意见虽然很多，但大家基本认可“自然式种植”的理念。

“城市绿化带通常用时花来堆砌，花开败就换一批。运用自然式种植的花园，上一季的叶子能成为另一季的背景。”这样的花园能体现四季更替、万物生长的过程，更好地建立人与自然的联系。

考虑到花友们平时工作较忙，花园里铺设了自动喷淋和滴管系统。金蔓计算过，如果一个人手动给整个花园浇水，至少要三四个小时。现在成员可将节省的时间用来做精细化劳动。

不过，这个省时省力的喷淋系统刚开始并不省心。“花立方”的单月水费曾高达两千多元。查找了很久，才发现原来是定时器没设置好，水哗哗地从凌晨流到天亮。

除了恐怖的水费单，也面临过其他危机。刚开始，成员们热情高涨，一起砌砖填土，忙得不亦乐乎。只是春天过后，坚持上花园的人突然就少了。

有人发现这里不赚钱就离开了，有人因工作变动而搬家，还有人就是兴致过了。

“最后还是靠自觉。在花园里投入多的人自然有自己的收获，尤其是内心的。”成员颜姐说道。

吴老师是花立方倒数第二位加入的成员，她是大学老师，“里里外外的一把手”。她觉得自己在花园里的收获远比付出的要多。

作为一名园艺小白，她容易着急，一棵球兰种下去，两三天就拔出来看发芽没有。到了“花立方”，亲眼看到辣椒种子破土而出，她才明白：“原来养花跟教育一样，也要静待花开。”

今年年初，来自湖北的小雪收集旧物，搭建出一处“杂货铺”情景花圃。对吴老师来说，那是一个花园版“解忧杂货铺”，静静坐在那张白椅子上，被美好的花草包围，放空又治愈。

我爱种花，但不敢发朋友圈

工作日夜里八九点，成员在群里报备一声，就独自去花园拔草。他们去花园的时间，可能是与PPT和报表缠斗的深夜，可能正好是孩子一岁的生日，也可能是情绪低落、急需透气的时刻。

作为一位典型的高效能人士，颜姐同时兼顾家庭、事业、健身和园艺。她说：“生活就像一篇文章，种花是里面的标点符号。文章不能全是标点，但也不能没有标点。”

以前颜姐常在朋友圈分享花园美景。久而久之，圈中好友竟误以为她是全职主妇，日子很悠闲。实际上，她日程排得满满当当，工作从早忙到晚。

加入“花立方”前，吴老师一度认为养花是退休人士的专属活动。许多成员至今不敢让自己的领导同事知道自己喜欢种花。

作为万千爱好中的一种，养花不该被贴上年龄、性别或职业的标签。只是我们习惯认为忙碌是一件好事，甚至是必须的。在崇尚生产力和成就的文化中，忙碌经常用来佐证成功。至于沉浸在大自然中，什么也不干，与流行的人生哲学背道而驰。

其实，我们看到的是人在养花，我们看不到的是花也在养人。

如今，我们的生活依赖科技，脱离了自然。在信息城市里，我们的身心常被屏幕、信息板、广告牌所困。自然之美近在咫尺，却又遥不可及。

环保主义者雷切尔·卡森说：“我们是大地的产物。因此，我们与自然宇宙有互动的本能，这是人之本。”完全摆脱现代生活的束缚可能不现实，但每个人都需要有一个“魂门”，让灵魂自由出入。

天台的私人花园可以是“魂门”，阳台的一个角落也可以。地方不用特别大，但足以让我们得到有效休息，重新体验与自然亲密无间的感觉。