三位大师的互“补”往事
2021-11-30陶冶黄宸炎
文/陶冶 黄宸炎
齐白石、徐悲鸿、张大千,三位大师在中国画历史上有着举足轻重的地位,这样的三个人在同一个时代出现、相遇,本是一场盛事,可他们动如参商,只留下短暂的交集。
一
1928年,徐悲鸿刚认识齐白石。那年徐悲鸿30多岁,齐白石60多岁,两人差32岁,一个正当而立,一个已经算老人家。
徐悲鸿虽然年轻,但他受过高等教育、留过洋,已经做了北平大学艺术学院院长;而齐白石一把年纪,没有受过系统教育,有些名气,但非议也不少,前一年才破格在艺术学院做了老师,教中国画。
这两位无论是年龄、名气、职位各方面对比,差异都不是一般的大。两个人对中国画的理解、追求和探索方向也存在极大差异。正常来说,这样的两个人是玩不到一起的。
但让人奇怪的是,这两个人偏偏一见如故。他们聊老本行,聊画画,聊篆刻,聊诗文,越聊越投机,徐悲鸿对齐白石三度发出邀请,请他来学校就职。
好景不长,当时保守派反对徐悲鸿的声音不少,徐悲鸿不得不辞职南下,而齐白石也随之结束了他的任教生涯。
离别之际,齐白石作了一张《月下寻旧图》送徐悲鸿,这是齐白石少有的自画像。画中,一位身穿长袍的老人拄拐杖行去,留下一个背影。齐白石还附诗表明心意,不忘当初徐悲鸿三顾邀约的恩情:“草庐三顾不容辞,何况雕虫老画师。海上清风明月满,杖藤扶梦访徐熙。”
没想到,两人从此一别就是十几年。那段日子里,他们保持联系的唯一途径就是书信。
徐悲鸿是真的把齐白石当好朋友,也是真的欣赏这位朋友。他不做校长了,就算他满世界到处漂,心里还总想着这位老朋友。逢人就推荐,给他打广告,帮他出作品集,并亲自为这事跑前跑后;给齐白石写序、说好话——齐白石的画真的好啊!特别有性格,自成一家,画的动物都很精微。
当时,徐悲鸿是中德展览会的委员,正好要负责欧洲艺术展览。徐悲鸿推荐了很多艺术界的好朋友参加中德展览,像张大千、吕凤子……齐白石也在他的名单上。徐悲鸿写信给齐白石,让他准备“大作一二十幅”参展,推荐齐白石的作品走向世界。
二
二人再会面,已经是17年后。
徐悲鸿回到北平,还是校长,齐白石还是出任教授。两个大师经常往来串门,每到过年,还会相约到徐悲鸿家里。除了如过去那样聊画聊诗外,他们还多出一项爱好——合作画画,这是过去17年不曾有过的机会。
通常,徐悲鸿负责画动物,齐白石负责补静景。如果徐悲鸿画鸡,齐白石就补一块石头;徐悲鸿画蜻蜓,齐白石就补花草;徐悲鸿画鹰,齐白石就补一棵松。
他们不仅自己画,有时候还会请来别的好朋友一起画,比如张大千。
一次,徐悲鸿夫妇设宴邀请齐白石和张大千到家中小聚。饭后,齐白石兴致很好,打算作画一幅,以答谢款待,张大千同样跃跃欲试;二人索性共同创作,一人画荷,一人画虾,合力完成了两件《荷虾图》。三位大师的会面成就了一段佳话。
1947年除夕,一个叫刘金涛的人请徐悲鸿画一幅《金鸡图》。这位刘金涛不是一般人,是徐悲鸿、齐白石的专用装裱师。徐悲鸿痛快答应了。
铺开笔墨,两只雄鸡很快跃然纸上。这幅《金鸡图》已经完成了一半,只差配景,结果除夕夜停电了,屋子里黑灯瞎火没法画。徐悲鸿只得草草结束,答应改天再画一幅作为补偿。至于这幅半成品该怎么办?他信手落款:为刘金涛君糊窗——这幅画作废不要了。
然而,世间最怕的事就是下次再说。一年又一年,请徐悲鸿作画的事一直没找到机会,就这样被搁下。直到1953年9月,徐悲鸿脑溢血复发逝世。刘金涛最终没能等到徐悲鸿的“改天再画”。
那幅半成品的《金鸡图》,刘金涛也没舍得真拿去糊窗,就这么成为徐悲鸿留下的一个未完成的念想。很多年后,齐白石见刘金涛时正好看到那幅《金鸡图》,图上空留两只雄鸡,却没有景物。熟悉的笔调加上落款,他一目了然,这是老朋友未完成的作品。
那一刻,93岁的齐白石拿起了画笔,他要为老朋友完成这幅作品。就像他们历来合作的那样,徐悲鸿负责画动物,他负责补全风景。只不过,这是最后一次了。
空白的画面上,多了一颗石头,多出了兰花,与两只雄鸡相映成趣——这幅作品终于完整了。徐悲鸿与齐白石用这种方式完成了他们合作的绝响。这幅画,名字叫《斗鸡》。这次,轮到齐白石为老朋友补上一个缺失的遗憾。