自斟自饮手艺人
2021-11-24明前茶
明前茶
在丽江永胜古镇,刚被井水冲洗一新的石板路上,珐琅银匠小谭正以令人眼花缭乱的手速摇动抽银丝机器的把手。他媳妇手中握着银丝的一头,边向前跑边回头。小谭大声催促她:“别东张西望,别跑歪了,旁边是别人的赛道!要笔直地跑,要匀速跑!”一根纤细的银丝正在两人之间生成。小谭7岁的女儿说:“只要一抽银丝,爸爸就成了魔鬼教练,那一头不管是谁拉着银丝,都会挨训。”
小谭闻声说:“当年,我在这条石板路上跑了7年,我爷爷才答应把银胎掐丝珐琅的手艺教给我。抽出均匀细致的银丝来,是做掐丝珐琅的第一步。你看,这银丝细得透亮、白得发光,像不像《三生三世十里桃花》里上仙的发丝?”
小谭的妻子已经跑了好几趟,气喘吁吁,听闻此话笑道:“先把银块锻打成银条,再像这样拉成银丝。做这么久才攒齐了一个银壶上要用的掐丝银线。娃儿,你爹马上就要闭关做珐琅掐丝了,你们要玩要闹,千万离他的西厢房远点儿。”
大家都晓得小谭的脾气,等他一进西厢房关上门,孩子们的笑闹声自然而然就远了。小谭习惯性地点上一支细香,调匀呼吸,开始慢悠悠地创作。银壶上预先留下了轻浅的凿痕,那是掐丝珐琅的草稿。现在,小谭要将那些“上仙的发丝”用镊子小心弯曲,蘸取浓厚的白及浆粘贴到凿痕上,组成花瓣、叶子、蝴蝶与鸟雀的轮廓。光靠白及浆的粘力还不够,还要用喷枪烧焊一下,这样,银丝才能被牢牢地焊在银壶上。接着,要用稀硫酸泡煮,除去焊药、白及等杂质,才能进入下一道工序:点蓝。就是将用泉水化开的釉料填进之前由掐丝包围的轮廓中,直到与掐丝轮廓齐平。这些从矿石中提取的釉料多为蓝色调,所以,这一上彩的工序被唤作“点蓝”。
小谭的妻子也被准许参与点蓝。她笑称,两人是高中同学,缘分是在一起替镇上中学出黑板报时结下的。出黑板报需要配图,有一天,小谭说她画的玫瑰花“没有丝绒感,感觉水喷上去结不成滚来滚去的水珠,不真”。她气得3天没有理他。
成年后,她曾外出打工8年,归来时,看到曾经的少年已经长成面目沉静的汉子。他送了她一个银胎掐丝珐琅发夹,上面有一朵盛放的玫瑰花,带着深邃的质感与色调,红到微微发黑,似乎散发着馥郁的香气,又好似含着一缕莫名的哀愁。她被这朵花打动了,尤其是听他说,釉料填充到每一片花瓣中后,还要经过惊险的“烧蓝”工序,才能获得这种神秘莫测的颜色,她的心弦就被拨动了。
“烧蓝”需要用喷枪在发夹的背面左右燎动火焰炙烤一番。而这只发夹,每烧制一次,浓厚的釉色就会向内收缩,需要重新补色,再烧。小小发夹,一共烧了四次才成。喷枪喷出的蓝色火焰温度要达到870°C,玫瑰诗意又哀愁的颜色才能牢牢烧结在银胎上,而白银的熔点是961.93°C,温度稍有失控,多日心血就会软化、崩塌。
一只发夹,赢下一段姻缘。二人的订婚礼物是小谭手制的一对掐丝珐琅银碗。10年前,小谭曾经在丽江古城开了一间掐丝珐琅银器店,后来,古城的游客越来越多,从早到晚充斥着喧嚣,小谭就关了店,回到永胜古镇。知道的人都说他痴狂——丽江的生意多好做呀,任何一个银匠铺,只要开着门,传来叮叮当当的敲打声,就能招来成群结队的游客,就会卖出一件件银镯、银壶。永胜古镇有什么?唯有悠长而寂静的日光,一寸寸移过青石板街,唯有黎明的鸟鸣、孩子的笑声,打破这冬日的静谧……
拉丝机摇动时发出的轻响,像唱针走在唱片上,像墨块走在砚台上。此时的古镇就是那张悠悠旋转的唱片,那方收敛心神、释放墨香的砚台。它是清凉宜人的,又是活泼自在的。小谭正小心翼翼地以银丝镶出一只翠鸟的轮廓,就听见妻子在院中悠然回应人家:“一套茶器花一个月来做,究竟值不值,要去问喝茶的人。摩挲这壶,眼观这景,是不是觉得自己过去几十年都白活了?”
“真正的手艺人都是自斟自饮的,我们家小谭不爱吃那些热闹的酒席,也许是嫌那闹哄哄的场合品不出酒味。我何苦要逼他?丽江古城他都不肯去,更别说去大城市。”
小谭抿嘴偷乐——老婆算是他的知己,只不过,有一个细节她没有说到点子上:离开了永胜的山泉水,所有的矿物釉料都沒法儿在银器上烧出如此明艳纯真的色彩,掐丝珐琅的技艺将失去魂。