以父为书

朱凌逸

我总觉得父亲是一本书——讀他，我会经历成长和蜕变的洗礼。

父亲这本书，已经有47年的“出版生涯”了。翻开扉页，字字都是辉煌——他曾经开过一个洗车场，运营得还不错，我的家庭也因此小小富裕过一段时间。但是，还没翻过几章，剧情就变得灰暗紧张了。每每回家，父亲总是烂醉如泥，还会和妈妈大吵一架，我因此很反感他。直到后来，因为投资不善，我们家变得负债累累。

我清晰地记得那一章节：父亲手上拿着还剩一半酒的玻璃瓶，踉踉跄跄地走着，连皱巴巴的衣角都透露出丝丝无奈。他的眉毛不知何时已经紧蹙，另一只手也早已握成拳头。月光下的他点起一支烟，烟雾随着风飘散，像幽灵围绕在父亲的身边，又像一面白旗象征着他的失败。父亲轻轻地吸吐着烟雾，像是要将这无尽的愁绪都倾吐出去。

那是我第一次见他这样的神情。我的内心有些矛盾，既高兴他脱离了曾经那个骄傲、自负的模样，又为他伤心落魄的样子而心痛，遂不忍卒读。

烟雾飘到落灰的相框旁，那张和父亲合照的老相片，记录着这本“书”的“前传”：那时我们家的洗车场还没有完全建立起来，生意才慢慢开始起步，父亲总是乐意带我玩儿，也曾为了讨我欢心去买棉花糖和糖葫芦;他会花更多的时间、精力来陪伴我们，如此可爱可亲。轻松时，他会默许我骑在他的肩膀上嬉戏;严肃时，他会教诲我坚持学业，自强不息。

回忆是一封永远读不完的信，我只能以时间为漆，封存这段美好的日子。如今，这本“书”还在继续书写故事：父亲与我已分别多年，他为了还清债务，远赴美国，只身一人在外打拼。但每每我翻开这本“书”，回想起他的往事时，总会觉得，当初的自己对他的态度过于冷漠、苛刻。我既希望他有傲人的成就，又盼望他常伴家人身边，可惜世间万物，没有双全之法。

也许是觉得难为情吧，我从不敢表露对父亲的感情。我可以在外人面前大声地、骄傲地对我的妈妈说“我爱你”，却从来没有对父亲说过类似的一个字。可能，他在我年少时是一个不称职的父亲，但也曾在我的童年留下过美好的回忆。那些回忆，就是我珍藏在心底最珍贵的财富。

如今，回望父亲的心酸史，我对他由衷产生了歉意和敬意——他在风浪中依然能坚持信念，经历挫败之后依然有从头再来的勇气，这，是我成长路上最好的教科书。

‖浙江省温州市南浦实验中学‖指导教师：王洁

吉吉工作室

看惯了诸多关于父爱母爱的赞歌，再读这篇文章，反而有一种返璞归真的感动。文章看似平淡如水，其实饱含了作者对父亲深深的情感。首先，作者把父亲比作一本“书”，那些有关父亲的故事都是书中的某个章节或某篇序言，这种写法很吸睛，读起来也很有意思;其次，文章对细节描绘得特别到位，“踉踉跄跄地走着，连皱巴巴的衣角都透露出丝丝无奈”“他的眉毛不知何时已经紧蹙，另一只手也早已握成拳头”“月光的下他点起一支烟，烟雾随着风飘散”这些文字，把动作、神态、风景描写都结合在一起，浑然天成，极有画面感，一位失意父亲的形象跃然纸上;最后，也是最难得的一点，文章虽然写的是亲情，却丝毫没有刻意煽情。无论是前面对于父亲的怨恨，还是中间对于父亲的理解，甚至后面对父亲的愧疚和敬意，作者都只是点到为止，没有借用任何华丽的辞藻来过度解读，然而，正是这一句句朴实的言语，触动了我们的心底，让我们不禁想到自己的父亲，想到天下千千万万个这样的父亲：他们虽非世俗意义上的成功人士，但他们在风浪中依然能坚持信念，经历挫败之后依然有从头再来的勇气，这就是我们在成长路上最好的教科书。

【适用文题】我终于读懂了你;我心中的英雄;成长路上……（鸣燕）