梨子熟了

蒋香玉

早上醒来的时候，外面的天已经大亮了。

我迷糊着睁开眼，迷迷糊糊地走到客厅，才明白，原来昨天晚上是睡在母亲家里了。

客厅里，没有母亲的身影，走进她的卧室，也没有看到。厨房里，案板上摆好了两个盘子，里面是炒好的菜。掀开锅盖，是已经做好的早饭。从饭菜的温度来看，母亲是早早就已经做好饭菜了。

那边的卧室里，妹妹和孩子还在睡梦中，五月肉肉的小腿搭在妹妹的肚子上睡得正香。床头的绘本横七竖八地扔着，似乎和小小主人一起在睡梦中经历着特殊的旅行。

六月中下旬的天儿，属实有些热，让人躁动不安。客厅的吊扇一圈又一圈旋转着，把这边的热空气运输到那边，整个屋子里闷闷的。

门口的背篓和竹篮不见了，看来，母亲又去摘梨了。

“天气这么热，卖梨会卖多少钱，你都七十多了，万一再身体不舒服了……”开着车，我一路走着，一路心里埋怨着。

走在草间的小路上，潮润的小路泥泞，显得有些湿滑。蔚蓝的天空上，飘着几朵白云。透过梨树的枝叶，我看到了一幅幅盛大的美景。一个个梨子，似乎是隐藏在绿叶下的精灵，一层层，一串串，都绽放着笑颜，溢发着芬芳。还有的密密麻麻地挂满了枝头，一个个站在枝头傲视蓝天，炫耀着丰收的喜悦。

一架长长的木梯，搭在高高的梨树上。母亲站在木梯上，一手抓着树枝，一手摘着那繁叶遮挡的梨子，一个，一个，小心翼翼地把梨摘下来，放在背后的背篓里。树枝伴随着每次梨落，都有不同程度的颤动。站在树下，我早已按捺不住心中的担忧，仰头看着，不断叮咛：“小心、小心……”

母亲看我来了，从梯子上下来，从背篓里挑出最大的一颗梨，在衣服上使劲擦拭了一遍，又转身从自己的水壶里倒了点水洗了一下递给我。我使劲咬了一口，白白的梨肉，甜津津，美滋滋，汁水顺着手指缝流下来，捧在手上，含在嘴里，许久舍不得咽下。

站在树下仰望，拳头般大小的梨子，青皮中泛着淡淡的金光，熟悉的香甜味儿令人垂涎欲滴，顿时想上树摘几颗下来。

母亲拦住了我，一直说太高了，我没有爬过树，上去太危险。她可能忘记了，我小时候淘气惹她生气打我的时候，我总是三下两下爬到后院的树上。

母亲风风火火地从院子里追出去，再慌慌张张从外面回来，我整个身子平躺在树杈上，不声不响地看母亲在院子里团团转。

等母亲出去了，我还躲在大树的叶丛中，悠悠地听着蝉鸣，有时盯着螳螂，看着它在我眼皮底下怎么虎视眈眈地埋伏。

直到母亲把饭做熟后，饭菜的香味一个劲儿地飘向我，或者是等她来后院的时候，我就突然跳下来，把母亲吓一跳，然后她就笑着骂着把我拉向厨房，只剩下大树被摇晃得前仰后合，枝叶婆娑。

母亲执意要把两个篮子摘满，我只好陪着她。

我们两个人在夏天的树荫下，任林间的微风吹拂，听蝉鸣不息。不久，母亲的背上便被汗水渗湿了，她丝毫没有停歇的念头。

我明白，这几棵梨树，从开满嫩白的小花，到挂着一串串深绿的小果，经过夏日早晨清露的滋养和陽光的触摸，经过三个月的日晒和雨露，梨子终于以成熟的模样与我们见面。

风吹半夏，冰爽脆梨，在热浪灼人的夏日，梨子在母亲的目光中有了丰硕和有意义的未来。

静静地站在梨树下，聆听梨子被摘下的簌簌声，这种声音在身边流淌，如一缕舒和的微风。

母亲一生很平凡，没有做什么惊天动地的大事情。她起早贪黑地忙碌着、操劳着。我们兄妹四人先后降生后，她养育孩子，伺候庄稼，修建房屋，奉养老人，就像一只永不停歇的陀螺，围绕着家庭、家人，在田间地头来回奔忙。

我们一个个迈出家门，勇往直前地向外面的世界走去，遇到困难时背后温暖的灯光吸引着我们不禁回头，却发现母亲憔悴的身影倚在门上，望着我们迟疑的步伐;偶尔我们回家短暂停留，却和朋友谈天说地，不知不觉地忘了时间，等人们都已进入梦乡，才心满意足地停止，轻轻踱到客厅，却发现母亲的房门虚掩着，一缕灯光从狭缝儿中透出。

初入社会，人情冷暖，世态炎凉，都说深夜不曾流泪的人便不会成长，可我们却从未因为压力泪流满面，因为想到那满树梨花开放，想到父亲无声的关怀，想到母亲仰望的叮咛，生活似乎也没有那么苦难艰辛。

日子就这样过着，日复一日，年复一年。

……

坐在那里，看着路上来来往往的行人，再仰面看树上摘梨的母亲，我仿佛就想到有好多次回家，看到母亲就坐在家里的院子里，呆呆地坐着，夕照下，一栋老屋，一棵老树，一个老人。