写给秋天

罗兰

尽管这里是亚热带，但我仍从蓝天白云间读到了你的消息。那蓝天的明净高爽，白云的浅淡悠闲，依约仍有北方那金风乍起，白露初零的神韵。

一向，我欣仰你的安闲明澈，远胜过春天的浮躁喧腾。自从读小学的童年，我就深爱暑假过后，校园中野草深深的那份宁静。夏的尾声已近，你就在极度成熟蓊郁的林木间，怡然地拥有了万物。由那澄明万里的长空，到穗实累累的秋禾，就都在你那飘逸的衣襟下安详地找到了归宿。接着，你用那黄菊、红叶、征雁、秋虫，一样一样地把宇宙染上含蓄淡雅的秋色：于是木葉由绿而黄而萧萧地飘落，芦花飞白，枫林染赤，小室中枕簟生凉，再加上三日五日潇潇秋雨，那就连疏林野草间都是秋声了！

想你一定还记得你伴我度过的那些复杂多变的岁月。那两年，我在那寂寞的村学里，打发凄苦无望的时刻，是你带着哲学家的明悟，来了解慰问我深藏在内心的悲凉。你让我领略到寂寥中的宁静，无望时的安闲;于是那许多唐人诗句，都在你澄明的智慧导引之下，一一打入我稚弱善感的心扉。是你教会了我怎样去利用寂寞无聊的时刻，发掘出生命的潜能，寻找到迷失的自我。

你一定也还记得，我们为你唱“红叶为他遮烦恼，白云为他掩悲哀”的那两年怆凉的日子。情感上的磨折使我们觉察到人生中有多少幻灭，多少残忍，有多少不忍卒说的悲哀！但是红叶白云终于为我们冲淡了那胶着沉重的烦恼和忧郁;如今时已过，境早迁，记忆中倒真的只残留着当时和我共患难的那个女孩落寞的素脸。是“白云如粉黛，红叶如胭脂”，还是“粉黛如白云，胭脂如红叶”？那感伤落寞的心情如今早已消散无存。原来一切的悲愁，如加以诗情和智慧去涂染，将都成为深沉激动的美丽。你是曾如此有力地启迪了我们，而在我逐渐沉稳的中年，始领悟到你真正的豁达与超然！

你接收了春的绚烂和夏的繁荣，你也接收了春的张狂和夏的任性;你接收了生命们从开始萌生，到稳健成熟，这期间的种种苦恼、挣扎、失望、焦虑、怨忿和哀伤，你也容纳了它们的欢乐、得意、胜利、收获和颂赞。你告诉我：

生命的过程注定是由激越到安详，由绚烂到平淡。一切情绪上的激荡终会过去，一切彩色喧哗终会消隐。如果你爱生命，你该不怕去体尝。因为到了这一天，树高千丈，叶落归根，一切终要回返大地，消溶于那一片渺远深沉的棕土。

到了这一天你将携带着丰收的生命的果粒，牢记着它们的苦涩或甘甜，随着那飘坠的落叶消隐沉埋在秋的泥土中，去安享生命最后的胜利，去吟唱生命真实的凯歌！

生命不是虚空，它是如厚重的大地一般地真实而具体。因此他应在执着的时候执着，沉迷的时候沉迷，清醒的时候清醒。

如今在这亚热带的蓝天白云间我仍读到你智慧的低语。我不但以爱和礼赞的心情来记住生命中的欢乐，也同样以爱和礼赞的心情去纪念那几年——生命中难得出现的那几年中的刻骨的悲酸与伤痛！

而今后我更要以较为冲淡的心情去了解，了解那属于你的，冷然的清醒，超逸的豁达，不变的安闲和永恒的宁静！

（选自《名家经典散文书系·秋》，山东文艺出版社2013年版）

赏析

这篇散文使用了较为特别的第二人称来写，将秋拟人化，直抒胸臆地表达作者对秋的爱与感激。但作者并不只是停留在对这样一个“你”的简单赞美和表白，而是从闲谈般的语气开始，像对一位老友说起过去一般，谈秋季的“安闲明澈”，谈自己长久以来对秋季的“景仰”，谈“我们”一起度过的悠悠岁月，然后慢慢转向了生命的思考。

秋季往往容易让人联想起凋零和萧瑟，作者也顺势谈起生命中的挫折，情感流露自然，行文流畅不受阻碍;但秋也可以代表丰收和积累，于是作者又转而谈起挫折后的转折，最终将话题转向“用爱与礼赞来纪念生命中刻骨的悲酸与伤痛”的主题，读来一气呵成，情感充沛，仿佛真的是在对一位好友娓娓道来。

文中对秋的赞美，也正是作者对生命的赞美：激越到安详，绚丽到平淡，如厚重的大地一般，真实而具体。