城市灵魂烟火气
2021-11-18韩永强
◎文| 韩永强
《辞源》一书对“城市”的解释为人口密集、工商业发达的地方。城市的出现,是人类走向成熟和文明的重要标志,也是人类群居生活的高级形式。城市是“城”与“市”的组合词。早期的城市有严格分工,“城”主要是为了防卫,并且用城墙等围起来。《管子·度地》说:“内为之城,外为之郭。”而“市”则是指进行交易的场所,“日中为市”。这两者都是城市最原始的形态,都不是真正意义上的城市。
社会发展到一定阶段后,城市的内涵不断丰富,出现了住宅区、工业区和商业区,并且具备了行政管辖功能。这些城市要件的不断丰富,不但满足了居住在城市里的人群的物质生活及相互交流的需要,还在一定意义上构成了城市的人文景观。
从社会学的层面看,构成城市生活灵魂的无疑是“市井”。人们在一个城市中存在的社会价值,都必须借助“市井”这个庞杂的舞台,完成与社会的有效沟通,并让自己的才华和意愿得以充分呈现。
一座城市,必须有活力四射且包罗万象的“市井”。要真正认识一座城市,就必须首先熟悉了解这座城市的“市井”。孟炜炜的《三十年·三十街——宜昌背影》中那些历经沧桑的老照片,或是色彩斑斓的新照片,抑或运用现代科技手段拍摄的“俯瞰图”,给了我打开认识宜昌前世今生大门的金钥匙。
我是一个从山里走进宜昌这座城市的乡里人。宜昌城市虽然不是很大,但是在一个乡下人眼中,这座城市却是一个光怪陆离的大世界。一条条交错的街巷,一栋栋新奇的建筑,一个个熙攘的街市,都让人眼花缭乱,目不暇接。
一个偶然的机会,我在夷陵广场与“宜昌”不期而遇。那年宜昌摄影家们在夷陵广场举办摄影展,在一帧帧有关宜昌的老照片前,我怎么也挪不开脚步了,这个“宜昌”就是孟炜炜的几帧参展图片。在摄影表现方式色彩斑斓的年代,孟炜炜的老照片却以巨大的黑白反差,静默无声地讲述着“宜昌”的过往。
于是,我找到了孟炜炜。她手里拎着一台很高档的照相机,脸上散发出成熟女性的魅力。我向她表达了自己想向她讨教老宜昌的话题。她略显惊讶地犹豫了一下,然后谦虚地说:“我只是一个宜昌历史的记录者,请你多指教。”
我们就这样认识了。后来,又从她那里看到了更多的“老宜昌”,于是我萌发了让更多的人从孟炜炜的记录中,认识我们这座形象鲜明的城市的愿望。在得到孟炜炜的支持和理解后,我利用当时的工作平台,大胆创新,在编辑部的支持下,于 2007 年在《三峡日报》以每次半个版面的篇幅,创纪录地开设系列专栏,发表孟炜炜的“宜昌老照片”。第一期推出后,编辑部接到了来自不同阶层读者的热烈反响。一位70 多岁的读者给编辑部打来电话说,看到这些老照片,在新旧宜昌的对比中,我们更加珍惜今天的新生活。没想到的是,年轻读者也非常喜欢这些老照片,他们说,从这些老照片中,我们认识到了老宜昌的历史底蕴的深厚。
在西陵区民主路社区举办的邻里欢聚活动中,热心居民积极参加,2014 年摄 。
正是有读者强烈的反响,我们才有了为一个普通作者坚持每周发一期,总共刊发 8 期的理由。对于一个普通作者的作品,用这样的版面处理,在《三峡日报》历史上,是第一次,到目前为止还没有出现过第二次,足以体现孟炜炜的老照片具有多么大的影响力。
那些老照片中,有宜昌的学院街、尚书巷、墨池巷、二马路、强华里、二道巷子、陶珠路;有宜昌的地标建筑天然塔、镇江阁、古佛寺;有宜昌的地理标志磨基山、东山、铁路坝、镇镜山、小南湖、滨江长堤;有标志着宜昌开埠的洋建筑天主教堂、英国领事馆和美孚洋行大油罐;有记录市场不断发展的工农兵照相馆、人民旅社、满意楼商场、陶珠路商品街、铁路坝商圈……这些老照片,更多的是记录宜昌老百姓最日常生活以及宜昌街头活色生香的萝卜饺子、接堂包子、卷子、麻花、桂花糖……更有表现宜昌一日千里、凤凰涅槃新形象的葛洲坝、三峡水利枢纽工程,等等。
这些老照片,洗尽铅华,静默无声。照片里飘荡着人间烟火味道的市井场景,却让每一个用心欣赏的人,看到宜昌从历史深处向我们走来,听到了宜昌一个个鲜活的市井变迁故事,并且认识了宜昌的民风民俗及存活于我们生活中的风情故事。
孟炜炜关于宜昌这座城市的老照片,不靠炫技取胜,更不靠虚饰取胜,她只是在本色地为宜昌这座曾经的小码头留下难以磨灭的历史记录,在讲述宜昌的市井故事的过程中,不经意间让这座历史悠久的小城,灵魂生动传神。
我们必须感谢孟炜炜和她这样执念于一项事业而坚韧向前的人!有了他们,我们的每一个城市,才有过去、现在和美好的未来。
宜昌市最大的国营饭店宜昌饭店,1997 年摄。
西陵一路中段,1994 年摄 。
云集路上的宜昌卫校,1994 年摄。
1892 年英国人在红星路上修建的税务司官邸,1992 年摄。
宜昌市老年艺术团在元亨街表演非遗节目“划龙船”,1993 年摄。
红砖楼房、青砖瓦房、瓷砖装潢共存的民主路自由市场,2010 年摄。
生活气息十分浓郁的西平巷,2014 年摄。
杨柳二巷居民自发组织的团年饭,2015 年摄。
尔雅街大门还保留着历史的痕迹,1992 年摄。
宜昌市著名的百年老巷“邮政巷”,1992 年摄。
解放路上举办学雷锋活动,市民积极参加,1994 年摄。
同框西平巷的小朋友,2014 年摄。
西平巷墙上,嵌有“泰山石敢当”石板的老屋及房主母子俩,2014 年摄。
杨柳二巷居民正在准备年货,烧腊蹄子,2015 年摄。
宜昌市东山大道长途汽车客运站,是当时全省最大的客运站之一,1996 年摄。
宜昌市东山大道长途汽车客运站,2020 年。摄影/ 郑杰
宜昌市规模最大的陶珠路夜市,2000 年摄。
宜昌市华翔夜市,2020 年。 摄影/ 杨舒然
东山大道与云集路交汇处,宜昌纺织站和宜昌商场两相望,高杆灯下公交车云集,1993 年摄。
东山大道与云集路交汇处,国贸商圈,2020 年。
西陵一路 ,1997 年摄。
西陵一路 ,2021 年。 摄影/ 徐学工
上:1996 年环城东路
下:2020 年环城东路
上:1995 年隆中路
下:2020 年隆中路
下:2020 年的宜昌
上:1998 年的宜昌
上:镇江阁,1993 年摄 。
下:镇江阁,2020 年摄 。