点心

宇秀

道义

这条路对所有的脚步都表示沉默

它唯有以躺着的方式抵抗

不说，什么也不说

凡在它身上发出的声音

肯定是强加被迫的

它喜欢松鼠和落叶的访问，胜过

人的踏足

尤其不懂为什么

人们常常在它身上开膛破肚大动干戈

然后……再打破，再缝合

它能做的无非是忍耐，再忍耐

在地震前，每一条路都预备了岔道

让人走错

当人们争论道义的时候，路

躺在天空底下，想念它自己长草的岁月

想念那些草结籽，又被风吹落

想念果子在夜晚悄悄落地

黑鱼

一尾壮硕的黑鱼

在洗澡盆里被圈养了二十八天

那个二月，窗外的景色被雪

一寸寸垫高

以致所有的想象都苍白得没有血色

而我恰逢初潮

囚在房间里的寂冷围着澡盆内壁

黑黢黢地转悠

母亲决定杀了黑鱼给我补血

却不知它已是我的宠物

我正用食指逗它，看它如海豚一样

跃起，以尾站立

母亲杀鱼的话音刚落

它竟咬住了我，死死不放

二月的憋屈趁机尖叫

当我的食指被母亲炒菜的铁铲

从鱼嘴里救出

窗外的景色茫茫然只剩大致的轮廓

而细节，则在我那根

绽开了七八个小口的指头上

默默吐血

一把木椅

这把木椅

二十年前与我一起跨洋迁徙

在张皇无措的异地

贴着它的背脊，坐在它的怀里

就是搬来的故居

不知不觉就坐进了落日。冬天的黄昏

闭目，垂首

窗外起风，冷雨零落

一只麋鹿从我破败的身体出走

去童话里复活

森林的涛声在皮囊的虚空里回荡

像故居的穿堂风击打围墙的寂寞

没人知道

只身空谷的羊在寻觅来时的路

就像没人知道午夜里一把木椅

想念着树

点心

有时，我们吃东西不是因为饥饿

比如一碟坚果、一袋薯片、一两个马卡龙

比如一塊奶糖、一粒话梅、三五颗怪味豆

在飞机上、船舱里、电影院、后花园

在人群里无话可说的时候

在闲言碎语边聊边忘的时候

在独坐窗边听雨打芭蕉的时候

在万籁寂静一本闲书翻开的时候

那种种时候，我们吃东西不是因为饥饿

因为时间有一点空，心也有一点空

于是，我们需要一些点心

就像村头需要一缕炊烟

天空需要一片彩云