远去的日子（组诗）

杨永忠

记得小时候

五月收割麦的日子里

布谷鸟一个劲儿地催

快黄快割  擀面烧馍

丰收的喜悦洋溢在每个农人的脸上

九月收割稻谷的日子里

田坝上响起此起彼伏的拌桶声

声声传递出丰收的快乐

每当这个季节

父亲都要赶在收割前夜磨快镰刀

他喜欢嘴里叼一根烟

边磨边抽  吞云吐雾

一根烟抽完  镰刀就锋芒毕露

能照亮父亲脸上的阡陌皱纹

和孩子般的幸福

这些年  麦和谷都疏远了我们

父亲也不辞而别  同我们阴阳相隔

在他身后田园留下一片荒芜

每当我回到村子

奔赴去麦地稻田

却见不到金黄的麦和稻

屋后  父亲的坟墓

掩埋在风吹乱的茅草中

孤零零地被日晒雨淋

彳亍在溫润的空气里

干净的阳光拉长我的背影

既孤单又陌生

我叼一支烟

学着父亲的样子

双手反剪到背后

在昔日熟悉的田埂上走来走去

我到底想要干什么

最后连我自己也闹不明白

只觉得乡村的记忆日渐远去

眼前一望无际的蒿草生生不息

渐渐地  已漫过乡愁

农家铁锁

主人走了  我恪尽职守

锁住了一段冷清时光

锁住了一段苦涩记忆

却无法锁住我的孤独

和尴尬的日子

虽然有一座四合院

和几棵老树陪伴我

但我还是感觉度日如年

自从主人带走了钥匙

把我们一个留在农村

一个带到了城市

你们把美丽的村景留下

把眷恋故土的思念留下

却不把自己留下

我们何尝不像留守的孩子

盼望春节到来的团聚

老房子

上百年的老房子

到了我们这一代

烧断了炊烟

有人撬开生锈的挂锁

破门而入

盗走了神龛上的牌匾

还有雕花的窗棂和门神

门神不显灵  贼不怕它

贼不带走斑驳墙壁上悬挂的农具

农具们的表情更加失落

它们不想闲着受罪

穿堂风掠过

老房子咳嗽不止

房顶上的青瓦像枯叶片片落下

暴风雨趁机把老房子一再糟蹋

风烛残年的老房子

藤蔓爬上了房顶

荒草从大路边一直长进院坝中间

爷爷啊  你有在天之灵

我们也不想看到如今的惨然

更不想成为败家子

有些留不住的

并不是我们不热爱呀

空心村

我的故乡像一座垮塌的空房

日子空空落落

老屋空空

牛圈空空

猪圈空空

鸡圈空空

菜地空空

家园挤满茂盛的荒草

房顶爬满藤蔓

我的家人去了城里安家

我的父老乡亲呢

他们也去了城里

天南海北的工地上

一年到头回一趟家

村庄  不被故乡人放心上

土地  集体撂荒

他们背井离乡赚钱

零星几盏灯点亮着村庄

孤独的夜晚听不到鸡扇动翅膀

听不到狗打响声

听不到牛铃叮当

空空如也的夜晚

记住了乡愁也回不去了故乡

我行走在异乡的路上

点亮一盏心灯

无时无刻不把故乡张望

这么多年

内心还是一片惆怅

村空好比心空一样

心伤

故乡听到布谷叫

大清早

一只布谷鸟飞到屋前树上喊

快黄快割  擀面烧馍

哦  到收获的季节啦

布谷鸟在提醒农忙了

小时候

布谷鸟一叫

知道麦熟能吃上馍的时候到了

便跑去麦田麦地守望

那金灿灿的麦粒像临盆的孩子

我忍不住摸一摸带芒的麦穗

手和心都有些痒痒

五月  收割后的田野

我来回奔跑

捡拾集体遗弃的麦穗

半夜  母亲用手磨

磨出白花花的面粉

又白又大的馒头  童年充饥

快黄快割  擀面烧馍

我回过神来

听到布谷鸟还一再催促

却没人把它的叫声放心上

如今的农村  到处一片荒凉

只能听见鸟声  却不见人影

不见麦黄