煤矿工人的一天（组诗）

◎榆 木

[一个煤矿工人的感想]

我们的身体里是不是藏了太多的黑暗。所以

才把人间仅剩给我们的一点光芒带入地下，交换

我们的生命里是不是放不下太多的光明。所以

一盏矿灯在地下便给了我们足够多的亮光，生存

有时候，我们也在想：什么时候离开煤矿啊

可我们清楚地知道，脱下这身工作服

我们就养活不了这个家

我们的这辈子是不是向每一块炭借来的。所以

今生的时光我们都在身不由己地偿还，直到身骨颤抖

我们的亲人是不是也欠给光明一次黑暗。所以

他们的生前就已经把挂念托付到地下，没日没夜

有时候，我也很高兴：孩子能叫爸爸了

可离开家的时间久了，再回去

他又得重新学习“爸爸”这个词语

我们的日子究竟是不是一块块炭堆积来的。所以

当我们把一座大山挖空的时候，为何我们所剩时日不多

我们的暮年是不是真的不需要煤的留恋。所以

当我们风烛残年，为何还要把一颗像煤一样黑的药

磕进身体里……

[无路可走]

靠煤帮坐下，一束光打在黑乎乎的巷道内

我静静地看着，这些光线里飞舞的煤灰

它们密密麻麻地挤在一起，向前再走五百米左右

就是巷道的尽头了，它们是无路可走的

可是，当它们走到，我们这些矿工的身体里时

我们的余生，是无路可走的

[煤矿工人的一天]

七点刚过，我们在一根烟上做了祷告

走向井口。而此刻，我想起家中熟睡的孩子

他的梦依旧还是那么长。八点半的时候

采煤机发出轰鸣声，黑暗将会在此多出两米

而这时在西村，母亲哮喘病正在发作

舒利迭的药效一再推迟。十点钟的时候

工作面顶板下沉，液压支架将我们替换出来

而卖菜的父亲，此时正蹬着三轮车回家

车子颠簸的响声比风声还大。刚到十二点时

我们重新被带回到工作面，怀中的烧饼还没焐热

而这时喜林坐在村子的槐树下，裤腿挽了老高

一锅打翻的开水也没烫疼她。下午两点的时候

瓦斯报警仪咳嗽了几声，我们依旧把煤送到皮带上

而在地面的监测系统，瞬间就把数据屏蔽了

似乎瓦斯高并不存在。四点多的时候，我们

把溜槽抬到巷道里，煤也需要一条通向人间的路

而此时谷地里，一群麻雀飞来。金黄的谷穗

弯腰接受洗礼。六点的时候，我们坐在

更衣房的长凳上，沉默来自六百米的地下

换衣服洗澡的时候，从怀里掉出来的

是西村升起的月亮

[煤 矿]

我不反对，在这里活着的人

也不反对在这里死去的人

因为这里，离天空很远

离地下很近

[自救器]

这小小的自救器，像极了骨灰盒

活着的时候，我总是带着它

穿行在井下。死后

它却把我狠狠摁在里面

[下 井]

我们排起长长的队伍，像一条长长的巷道

有时候，我们拥挤在一起就像一堆煤

不管怎样比喻，我们都是背光而行的人

[故 乡]

在泵站，跟皮带司机聊天

我们都在想，现在井下巷道的位置

在地面走到哪里了

东翼走到卧虎庄了。那会儿我才二十岁

西翼现在到了端氏镇。我三十岁了

再过几年，我觉得，我们就能从井下

走到故乡。我们突然大笑着，眼里都挤出了

泪珠

[理 想]

他说：还清房贷，我就不干煤矿了

他说：存上十万块钱，我就不干煤矿了

他说：给孩子攒上结婚钱，我就不干煤矿了

……

他们都这样说，一心想着离开煤矿

十多年过去了。在六百米深的地下，他们

依然被黑乎乎的巷道紧紧地咬住