河流（外一篇）

梁美玉

故乡肇始于一条无名的小河，一直到现在，后人也没为其命名。小河应该是辽河的一条支流，纵贯法库、康平两个地区，流经辽宁省，是辽河干流水系的河流，属时令河，汇入辽河后一定流向了更遥远辽阔的地方，江海从来不逆小流。

别小看这条水深刚到大腿的河，它是两个村子的分界河，也是两个县域的楚河汉界，河东是康平，河西是法库。然而，两个村子没因为这条河而黑红对峙，却让两村的人一衣带水，互助生息，这是我们共有的河。

因为水不深，河面没有架桥，人们挽起裤腿光脚板儿或者骑着毛驴、赶着马车就能过河，到我们河西这边赶大集。如果在集市上看到谁的裤脚濡湿，不用问就知道是河东村的，大家并没有感觉陌生，反而要询问河水深不深。这就是同饮一河水的情谊，一水毗邻，一脉相连。

故乡的河流，滋养故乡的土地和生活，它所代表的不是两个地区的分界水，而是两个村子的人繁衍生息共同的生命源头，两岸的人们世代相处，共沐晨曦，互闻炊烟，寒来暑往，四季相亲。

春天的河水刚苏醒，水面很窄，露出两面的河床，覆盖一层厚厚的白眼沙和碱土。父亲赶马车用铁锹装满拉回，白眼沙囤在潮湿处吸水，碱土和泥抹房顶抹院墙抹猪圈，保证经得起一年的风吹雨淋，那个年代的故乡还都是土房。

夏天河水湍急，哗哗哗地不停流淌，像庄稼人不知疲倦的脚步，为了各自的远方舍不得休息。在粮食紧缺的年代，两村人都来小河里捉鱼捞虾，大大解决了口食之需，喂养了我的童年。

河水在秋天退去一半，剩下不到膝盖深，水面清澈如镜，两旁有火红的高粱、金黄色的稻谷，有摇曳的芦苇、壮实的蒲棒，还有劳动的笑声、艰辛的身影。随着秋色渐深，来往过河的人多了，有串门的、帮工的、赶集的……谁家马车在河里陷泥停滞了，两村人看见了都会跑过来拉一把。过去的日子就这样，互相拉把一下，就过来了。那时的水面，落叶也美得像一只只小船。

冬天，小河结冰了，像一条银白色的玻璃带绑紧了两岸，这是我们小孩子驰骋的疆场，划冰车、打冰尜、玩滑哧溜……那时候天冷冰硬，原本河水就不深，所以大人们也不会担心孩子掉进冰窟窿里。

虽然河水不凶险，但也带走了我一位亲人的生命。母亲说我的小叔在十四岁时，不听奶奶的话，一个人到河水引流的河崴子野浴，因为夏天雨大，呛水而亡，还是河东村的人给拽上来，告知家里。我想，也许是小叔太离不开这条河了，直到自己也成为河水，流去他活着无法抵达的地方。

从此，我更敬畏这条河，它有大自然的法则，它能给人们生存之道也能带来毁灭，只要我们不破坏它的规律，不打扰它的脚步，便相安无事。

故乡的河流，从远古流到现在，在春天开启新一年的行程，无人能真正了解它的发源历史和承载的秘密，又汇聚多少生命的悲喜，只知道它一直在这里，不曾离去，静默做着自己，陪伴这片并不富饶的土地，磨平无数石头，聚积更多流沙，洗刷时光的苍茫，融汇代代亲情。

每次回到故乡时，我最想亲近的是这条河。有时想成为一块石头，留在故乡的河底，枕住河水的梦呓；有时想成为一根芦苇，长在故乡的河岸，拔高河水的眺望。

河水泉源千年在，青春一去不再来。人生如一条河，朝着未知的方向流去。故乡是流水无法回头的方向，双亲离落在尘沙里，唯有故乡的河水在心里流淌，涓涓不壅，永不干涸。故乡的河流，是河流的故乡。

每个人的故乡都有一条河，它流淌不息，是眼前的一道光芒，照耀岁月里每次的午夜梦回；流水声是耳边柔软的母语，摇着想家的人入梦；故乡的河流是我生命的源头，奔涌在身体里的一条生命河流，让我在岁月里感恩生命的来处，无畏生命的去处。

3.课后巩固内化思想方法。教学的重要准则就是学以致用，将课堂当中所学到的知识应用到解决现实生活实际问题上，才算是学生真正理解知识，真正掌握数学思想，培养学生的数学思维品质；让学生完全地体会到数学学科的价值，增强学生灵活运用的能力；让学生从中感悟到数学学科来源于生活、服务于生活的本质，体会到数学学科存在发展的根本。只有紧紧把握住这个根本，数学才会获得不断的活跃动力，学生才能学得更多，灵活运用。

等雪

等雪，如在等一种寂静，在等时光的笃定。

初雪最白，恍如前世相约，在草木寂寥之后准时遵循节气，飘然而至，给世界晶莹和惊喜。缝补时令缝隙，铺陈岁月更迭，是永不更改的守候和等待——寒冷的时候它会来，在寒冷的时候我依然在等它来。

每一场初雪都信守诺言和约定，穿透厚厚的时间，在千呼万唤中无声无息而来。也许就在清晨，抬眼一片银装素裹，心里是久别重逢般的喜悦。雪用白连接天地，用宽容包容人间，山空地阔，宁静致远，在每个人内心填满真诚和慈悲。情不自禁地走进雪，拼命地把自己放进雪里，清洗疲惫烦忧，身心清爽而轻盈，真想让时光静止在雪里，让一切回到原来的样子，干净的样子。

雪轻如烟，却能压住所有的颜色和声音，尘世忽然寂静下来，人心安静下来，停下手里的事，只去看雪；在雪里也会长出一幅水墨画，孵出一个纯洁的梦，做自己喜欢的事；也会忘情地把雪搬到纸上，把白留在白里；雪也让一个历经沧桑的人，面对茫茫白色闭关修炼，修复疮痍，等待全新的开始。

雪会剔除些许黑，擦去角落尘垢，洗涤卑微内心，让人在光中一点一点站起来。雪掩盖旧迹与缺痕，覆盖过去种种，又递出一页白纸，我以心为墨，以脚为笔，书写深浅的诗行，破译岁月密码。

稚嫩柔顺的雪，飘飘洒洒落于心头，初见雪的欣喜如同一场初恋，无法白头却停靠心灵一隅，不可替代，无法消融。

等雪，等冬天绽放的花朵，点燃寒风中的温暖。

大雪最美，如蝴蝶如羽毛，旋转生动。我觉得更像花朵，不同于桃花、菊花……雪花只是冬天的花朵，为严寒而开放，为坚强而绽放。雪花独有的清新会打开你的嗅觉，对芬芳有新的辨识，对温暖备感珍惜和深刻领悟。人们因雪花而爱着这个冬天，守候在这种极致之境，不惧寒冷和寂寞。在冬天，我像雪花一样爱着世间万物，爱每一个擦肩而过的人，感受彼此爱的气息，在碳火一样的热情里常常眼含泪花。看着漫天飞雪，心中就会有一万只蝴蝶飞来故园，漫天是孩童天真的笑声和斑斓的花朵。

一夜积雪要比石头坚硬，承载起尘世的车轮，喧嚣和远行，发出咯吱的声响，是遥远亲人的叮咛，脚下积蓄着力量。如果雪花是花，应该是莲花，托着尘世托着爱，无声的雪声是悟不透的禅音佛语。

等雪，如等一匹白色快马，驮来美丽的春天。

春雪最润人心。第一场春雨前后，春雪总会飘飘洒洒地逶迤而来，大地打开心扉，腾出所有空地接纳春雪。草木瞬间浮动绿意，迎春花吐出鹅黄，每个人播下希望的种子……春雪如一盏清茶擦拭黎明雾霾，给人间铺满春花。

春雪有灵性，会积在瓦檐、灯笼、窗台，枝丫间……依附在有光有生命的地方，风吹不落；春雪非常粘人，贴在头发围巾抖不下，沾到鞋底跺不掉，一定要贴着你融入你，直到羽化成水，眼巴巴泪潸潸，湿了你的心润了你的魂……她也只是想告诉人们，这是春天的雪，这是完成使命的雪，此行只是为了润泽生命。雪的一生如落叶飞花般短暂，绽放便是凋零，最后归于尘土，但“只要来过就是永恒”。

春雪消融如此之快，让我更敬畏飞逝的时光。雪的到来，为人间焐暖冬天，是为人铺出一条通往春天的圣路。“白色却嫌春色晚，故穿庭树作飞花”，就是诗吟春雪等不急春天，在院子里林间洒落飞花的样子。结合当下，联想到抗击疫情、坚守一线、甘愿付出牺牲自己的白衣天使，不就是降落在春天的一场祥瑞之雪？春雪赋予我们春天气息和生命的力量。

寒冷消融殆尽，每个人听到春天的脚步声。人间空明朗润，有人烹茶煮雨，有人踏春寻英，有人追赶春风，有人捧着雪的眼泪……

一朵一朵飘摇的雪花，点亮久违的光，一遍一遍地洗刷马路上的车鸣和失眠。雪中有多少青春的章节，清脆的鸟鸣，延绵的乡愁，生活足迹和生命的感叹……足够我种下一生的母语和思念。

每一朵雪花都有一滴水的原乡，一条奔涌的江河，一湾清澈的溪流或一滴思念的乡愁……每一个等雪的人都不怕寒冷，一直等到两鬓长出雪花，头上大雪覆盖。

雪为夜作背景，为冬天吐露芬芳，把日月扛在肩头，把人间抱在怀里。

我无法拆开远方，无法把真正的雪留下来，也许只能指尖静水深流，但我也愿涉水而去，不违背雪的初心，守着心中的白，留住这座圣洁的精神高地。

等雪，也许就是守候人生的历程，我总在这种等待中对白情有独钟，对春天心生欢喜。在时光轮回中静候远方，一定会有人寄来一场一场的雪。