青青
2021-11-11李小娟
上午九点,我和贾晋卿老师约好在清徐县仁义村小学三层大会议室见面。这里是太原生态工程学校的临时培训点,贾老师负责协调组织这期培训。
天阴着,伴着季节更替的狂躁不安,大风降温。来培训的学员三三两两结伴上楼,他们穿得鼓鼓囊囊,清一色都是知冷知暖的大爷大娘。我随他们进到会议室,来寻我此次采访的主角——贾晋卿。
培训还没开始,屋子里熙熙攘攘,人头攒动,像开一场别开生面的社员大会。大家寒暄来去的热乎劲不一会儿暖了整个场子,我冻紧的神经也渐渐回弹。踮起脚大致扫了一眼,贾老师就进入了我的视线。就像她昨晚电话里对我说过的,这几天实在腾不出时间专门给我做采访,只能让我跟着她边工作边聊,她实在太忙了。
之前见过相片里的贾老师,细瘦单薄,一头半长不短的白发支棱着,满脸皱纹,地道的农妇形象。她本人与相片毫无二致,不过动起来的她脚底生风,浑身攒着一股劲,神采奕奕的。
她安排我坐下,说等她安顿好学员再跟我聊。我对此饶有兴致。她站到讲桌后,开始训话。没什么开场白,她举起手机,开口就说事:
“这是昨天餐厅工作人员拍的照片,我们有些同志不知道粒粒皆辛苦啊。政府给我们提供免费午餐,我们应该感谢政府,怎么能这样浪费呢?”她说着,先把手机屏对着左边,又对着右边的学员,给他们看这些犯了错的证据。下面很快就安静了,不少人站起来抻长了脖子使劲往前看,好瞧一瞧是谁被抓了典型。
贾老师继续强调纪律,这时大家都已端端正正坐好,安安静静在听了。她说:
“同志们记住,外出参观学习只能带脚,带口,不能带手。带脚不要掉队,带口不懂就问,千万不能带手去摘个果子,掐片叶子。也不能带袋子啊,见什么好东西都给装回来。对,对,一定要记得带一样东西,卫生纸。吐了痰包起来,扔到垃圾桶里。走到哪都要显示出咱农民的素质。大家说对不?”
下面的大爷大娘纷纷点头。贾老师最后很严肃地说一句,“接下来正式上课,我在外面听着。”然后走下讲台。
她冲我打个手势,我们一起走出去。她请我来到隔壁办公室,抱歉地笑笑说:“不好意思啊,乱哄哄让你来这儿。你不知道,讲课的老师镇不住这些学员,我得镇着他们。”
刚坐下就有学员来找贾老师。我们的谈话时间严格受限。我想把这有限的时间都交给贾老师,让她好好说说她的故事。
贾晋卿1959年生于清徐县集义乡中辽西村,后嫁到清徐县清源镇西关村,1994年加入中国共产党,一生务农。
她是农民,却不是普通的农民,而是业内有名的农业技师。她的科研成果数不胜数,所获奖项也不胜枚举。她这样一个乡村农妇,究竟是怎样做到的?
1977年,贾晋卿高考意外落榜,她回到老家中辽西村务农。上学时她是远近闻名的好学生,得知她回村后,附近村子的好多学校向她抛出了橄榄枝,请她去做教员。贾晋卿都一一回绝了。理由只一个,她喜欢务农。
务农哪有当教员好!家里人都劝她,闺女家干干净净坐办公室,省得风吹日晒泥里来水里去地活受罪。当教员百里挑一,再顶个文化人的官帽,多好。家里祖祖辈辈当泥腿子务农,能有啥出息嘛……
少无适俗韵,性本爱丘山。结果可想而知。谁都说不动贾晋卿,她就是一根筋铁了心:除了务农她啥也不干,她就是喜欢田地,喜欢庄稼。
当时中辽西村的农田里玉米钻心虫泛滥成灾,村民们都叫苦不迭又无计可施。贾晋卿决心研制一种治虫良方,既无毒还能杀虫。村大队有一间简陋的农科实验室,贾晋卿一有空就泡在里面,她用县里派发的菌种反复实验,半年后成功培养出了专治玉米钻心虫的“白僵菌”,把这种菌撒到玉米田里,那些钻心虫立刻就变直变僵,一命呜呼了。因为白僵菌杀虫效果显著,轰动了全乡。这种技术很快得到了大面积推广,贾晋卿本人也因此被评为了集义乡的“新长征突击手”,那是她初出茅庐的第一份荣誉。“以菌治虫”的绿色理念放到现今社会都够先进,贾晋卿的思维意识从一开始就是超前的。
1981年结婚后,贾晋卿应邀去清源镇农科站工作。两年后,家庭联产承包责任制的春风吹到了清徐,贾晋卿又动起了“科技兴农致富”的脑筋,她再次放弃工作回家务农。她和爱人张学亮志同道合,是高山流水的知音夫妻。他们两人在西关村承包了两亩田地做试验田,正式搞起了农业研究。
为了拓宽自己的农业视野和种植知识,及时了解市场需求,贾晋卿夫妇订阅了几十种农科报刊,他們一边学习,一边实践,一边记录经验心得。邻居们视他俩为怪人,还有人在背后揶揄,他们哪里是种地,分明是想在土里刨金子!嘿嘿,土里能有金子?咱咋不知道!
贾晋卿夫妇亲那两亩地不亚于亲他们的孩子,俩人从早到晚在地里忙个不停。每一把土他们都仔细捻过,闻过;每一株植物他们都能记住样子。研究土质、试验播期、嫁接育苗、防治病虫害……种地有多少学问啊,一辈子都研究不完。每天晚上,等孩子睡熟后,贾晋卿都要挑灯夜战,美美地在她的科技世界里遨游。
在过去的四十年里,贾晋卿攒下了几百本学习笔记。这哪是农民干的事!村里人爱说林子大了什么鸟都有。没错,贾晋卿从来都是西关村的一只“怪鸟”,背着书包奔地头,拿着笔杆干农活,她从来不管别人的眼光。
1984年,对于清徐的农民来说,地膜覆盖还是写在书上的事。贾晋卿想,这样好的东西何不拿来一用?于是她和爱人坐长途车去太原,辗转上百里扛回了一卷塑料地膜。邻居们早就帮他们算了账:不算人力,来回公交5块,地膜5块,10块钱呐,心疼。
贾晋卿夫妇在西红柿田里忙着铺地膜的时候,乡邻们就在远远近近的地里观望。这两口子又鼓捣啥呢?把地都用塑料包起来,那不把种子给捂死了?大家种西红柿种了这么些年,没见过这样种的。
那年春寒,到了谷雨,气温还稳不住。西红柿苗就这么哆哆嗦嗦打着冷战出土了。好不容易探出土寸把高,一天夜里霜冻突袭,九成的幼苗都给冻死了。乡邻们一个个垂头丧气坐在地头,骂该死的老天爷害死人了。不多时他们发现贾晋卿地膜下的西红柿苗竟然毫发无伤悠哉游哉,那油亮油亮的光泽分明卯着一股劲,在狠狠地向上蹿。大家都明白了,这地膜不仅起到了保温的作用,还保存了水分,对作物的生长太有帮助了。
到了夏天,乡邻们的西红柿因为挨了冻,几乎绝收。本就物以稀为贵,再加上贾晋卿的西红柿个大肥实,卖相好,夫妻俩稳赚了一笔。
地膜覆盖成功后,西关村的村民们都来讨要经验。贾晋卿毫不保留,和盘托出全传授给了乡邻们。渐渐地,其他村镇的农民也来问询,贾晋卿一视同仁,来者不拒。隔壁的邻居悄悄提醒她,大家都用了地膜,明年你还能挣到钱?你呀,不会算账,傻愣傻愣的。贾晋卿就笑着说,没办法,我这傻是天生的,想变灵光得让我妈重养我一次。
“其实我说的是心里话,我就想让科学技术遍地开花,想让土里长出金子来,想让乡亲们都富起来。”
贾老师说到此处激动得站了起来,我从她眼里看到了一片金灿灿的希望,闪闪发光。她问我能不能理解她。我点头说,“能。因为您是共产党员”。贾老师立刻释然,脸上再度露出了笑容。
说说种“秋菜花”吧。
北方人冬天的菜向来比较单调,除了白菜、萝卜、土豆再无其他。贾晋卿一直都想丰富一下人们餐桌上的菜品。经过学习研究,她把目标放在了菜花上。要是能种出一种“秋菜花”就好了,贾晋卿想,夏菜冬吃,利润一定可观。
秋菜花的诞生,颇为周折。连贾晋卿的爱人张学亮都佩服她的耐心。失败了重来,没有这种打不死的精神不能做试验。一次次投入种子、肥料,一天天照料下来,眼睁睁看着打了水漂。贾晋卿眉头紧锁,爱人心疼她吃不好饭睡不好觉,怕她熬坏身子,一个劲儿劝她,算了吧,菜花本来就不是冬天的菜,它要按它的规律生长,这一点,它不听你的。
贾晋卿偏就不爱听这些话,他越是劝她放弃,她越是坚持不放。每一次失败后,她都认真记录,反思,寻找改进办法。那一年,她头发掉了不少,人也瘦了十来斤。工夫不负有心人,贾晋卿终于试出了菜花的播期规律,成功种出了“秋菜花”。这种菜不仅给人们冬天的餐桌上增添了一道靓丽的风景,也为贾晋卿带来了她人生真正意义上的第一桶金。
这以后,越来越多的乡亲学聪明了,常常是贾晋卿种成了什么,他们就跟着种,跟着挣钱。
“这就是我最想看到的局面,你不知道,我看见村里的受苦人辛苦一年挣不到钱,心里着急得不行。”此时的贾老师得意而神气,像个孩子。
再说种生菜吧。
1990年清徐人的餐桌上还没有生菜。贾晋卿就是有这种“敢为天下先”的精神。她看到书刊上对这种菜的描述,心动得很。贾晋卿一向都是雷厉风行的,想做什么一分钟也不能耽搁。她和爱人又背上干粮,坐上长途车,去到太原各大菜市场去看生菜。他们了解到,市场上所有的生菜无一例外都是从南方空运来的,贾晋卿问那些菜贩,难道这方圆百里就没一个种生菜的?菜贩笑她没见识,说,咱这地方根本就种不出生菜,明白不?
夫妻两人对比了品相,问询了产地,设法买来了生菜种子。邻居们得知贾晋卿要种生菜,又有好心的邻居来劝她,这不是秋菜花,这东西大家没见过,没吃过,只怕种出来也没人要。
贾晋卿笑而不答,就当没听见。她犟得很。
种生菜很顺利。事实证明,我们的气候土壤是非常适合种植生菜的。贾老师说:“那生菜长得比太原菜市场卖的生菜还要好,鲜嫩水灵,我们两个都乐开花了。”
但种植成功只等于成功了一半,你得把它卖掉才算真正的成功。收获那天,贾晋卿夫妻推了一平车水嫩水嫩的生菜去了清徐城西门坡菜场,很多乡邻们也在那儿卖菜,他们有卖黄瓜西红柿的,有卖西葫芦茄子的,有卖豆角菠菜的,只有贾晋卿卖的是生菜。结果真让她的邻居说中了,人们来买黄瓜、西红柿、茄子……就是没人买生菜。
左右卖菜的乡邻说,生菜是外地菜,本地人不会吃。不多一会儿,他们一个一个都把手里的菜卖完了,收摊了,偌大的菜场上就只留下了贾晋卿夫妇。
偏偏那天的太阳比过去的炼钢炉还厉害,连蒸带烤,要把整个世界都焙干似的。原来饱满鼓胀的生菜叶子刷刷地往下蔫儿,夫妻二人急得团团转,他们没有车,生菜运不到太原去,这可怎么好。
正犯愁的时候,有人在他们身边停了车。这人是个菜贩,去太原恰好经过西门坡,他看到了他们一平车的生菜,不由停了脚。这菜贩呵呵笑着说,新鲜了,清徐竟然能种出生菜!你俩真能耐!他又打量了一下旁边的贾晋卿,这个女人裤管高高卷起,两脚都是泥,头发奓着,一张脸晒得黝黑,邋遢得不像样子,真看不出还有这份脑筋。他说:“生菜我全要了,女人家嘛,种地太遭罪,快回去拾掇拾掇去吧!”
贾晋卿激动得流下泪来,她的脸上有汗,有泥,还有泪,好不热闹。那人不知道,那一刻,她比任何时候都开心。
菜贩还说,真没想到在清徐见到了这么好的生菜,今天算是捡到宝了。以后好好种,有的是钱赚。
“后来,慢慢地,咱清徐人就都学会种生菜、吃生菜了。”
贾晋卿的眼光和技术一传十,十传百,她的毫不保留、待人热情为她赢得了金不换的口碑。来自太原小店区的、尖草坪区的、阳曲县的,还有交城、祁县的农民都来向她取经,有的还请她亲自去指导种植。她总是自己先试,种成功了,挣钱了,就把经验方法都教给人。种不成功,她自己赔了钱,自己认。
20世纪90年代,本地菜市场只有茴子白,没有紫甘蓝。贾晋卿去太原市场做了调研,茴子白五分钱一斤,紫甘蓝五毛钱一斤。同样的地要是种上紫甘蓝,利润可以是原来的十倍。于是,她率先引进了紫甘蓝;哈密瓜從新疆运过来,需要很高的成本,价格贵得吓人。她又引进了哈密瓜,带领乡亲们挣了大钱。
成功当然甜蜜,失败也同样心酸。要说失败,最惨的是种植“洋姑娘”,成本很高,期待更高,结果种是种出来了,一颗都没卖掉,几乎血本无归啊。贾老师说:“你看,就是现在,咱这儿的人也很少听说洋姑娘吧,太超前也会带来风险。失败是教训,不经历失败,人不知道一切需从实际出发,要脚踏实地。”
此时的贾晋卿已算得上是一位农科专家,她看到有的农民仍然固执守旧不愿改变,年年辛苦种地,年年收入微薄,心里着急得很。她想让他们明白科技的力量,想把她的经验技术全都变成种子,播撒到这一方土地上。这一次,她真的动了想做教员的心。
说干就干。贾晋卿夫妻二人就在自己家的小院里挂上了黑板,安上了投影仪,然后挨家挨户去动员,让乡亲们都来上她的农业科技课。为此,她还打印了厚厚的一摞图册,把它们免费发放给农民们。她说村里人文化底子薄,看书看不懂,种地遇到困难只能干着急。要是把这些实用的种田技术用直观的图片表达出来,那效果就不一样了。她编的图册《蔬菜病害看、问、查、分、诊断方法》,共两册,图文并茂,简单易学,她还去各家的田间地头手把手去教……真可谓用心良苦。
她就是这样深爱着这片土地,深爱着那些土里刨食的农民,中国有那么多农民,她想讓他们都富起来,让祖国富起来。
到了课间休息时分,很多学员过来找贾老师。她起身对我连说抱歉,不得不失陪,她要去看她的学员。
会议室里又是熙熙攘攘的一片,学员们有说有笑,热乎得不得了。太原生态工程学校的老师在前面指导学员下载APP,填写信息,贾老师在后面指挥大家轮流照相。我找了个中间的位置坐下,跟学员们聊了起来。
我问他们,今天学的什么。他们抢着告诉我学的是葡萄种植,修剪、嫁接、施肥、打药什么的。仁义村地处马峪边山,这一带是清徐最负盛名的葡萄产地。
这些仁义村的大爷大娘,都是种了一辈子葡萄的行家里手。我问他们,老师讲得好不好?有用不?他们都说,讲得好。
一位大爷说,老师给我们纠正了以前的好多错误做法。另一位大爷点点头,接着说,剪葡萄不能舍不得,剪对尺寸才是关键。
对对,又一位大娘接了话,追肥还有节令,9月到10月追上肥,葡萄吸收得就是好。
还有打药,一定注意防护。另一位大娘凑过来说。其实青青早提醒过我们,还给我们示范户发过不少雨鞋、雨衣。
青青?我的脑海里现出了一片无垠的青草地,那样绿意盎然,风动如波。
青青,就是和你聊半天的晋卿么!
哦,我恍然大悟。忽然觉得青青二字跟她更配,那是她最爱的蔬果的颜色,也是她生命的颜色。
近几年,因为农村改造,山区农民大多移民搬迁至县城周边,贾晋卿家所在的西关村是名副其实的城中村,实施改造拆迁后,她自己成了无地的农民,家也搬到了仁义村。于是,贾晋卿的心里又开始着急了。年轻人很多进了工厂,山上的葡萄只得让老人打理,青黄不接呀。还有农民下山后没技术难找工作,这也是个问题。
六十多岁的贾晋卿为这些事操碎了心。好在太原生态工程学校和其他一些公益培训机构跟她常有联系,她便邀请他们来为农民们上课,除了种植技术培训,还有蛋糕烘焙之类的职业技术培训。她从西关村搬到仁义村仅仅三个月,仁义村的老百姓就都认准了她,跟定了她。这不,这期培训还没完,下期的学员已经报满了。她说党的政策好,国家惦记着农民,而她愿意做桥梁、做纽带,再为乡亲们发挥发挥余热。
拆迁时,贾晋卿把自己培育的三十多种珍贵苗木无偿捐给了太原植物园。她说,她为她的那些“孩子”找了一个好家,她心里高兴。
1987年,贾晋卿在大棚内种植茄子,创下了亩产值7500元的纪录;后来,她又在大棚内种植我国特有的木本蔬菜香椿,创下了亩产值12000元的纪录;1996年,她第一个在大棚内种植哈密瓜,创下了亩产值39000元的纪录。
我惊叹,她是个见过大钱的人。可眼前的贾晋卿,荆钗布裙,跟所有来培训的农民大婶一样素朴。她是把自己的智力之肥,洒到了全村、全县的田里。
又到上课时间。贾老师送我出来,说等我有时间,咱俩再好好聊聊。我说,那咱们加个微信吧。
手机一扫,我看到了她的微信名:青青。
责任编辑 高 璟
作者简介:
李小娟,太原清徐人,太原市作家协会会员。有小说、散文发表于《都市》及其他文学刊物或平台。