橘子气味（组诗）

余幼幼

夜饮

几乎是

同一时间埋下头

失望把星空刺激得更亮

但我们的脸

已于黄昏埋葬

很难再仰望

从璀璨的银河系

找到与自己的对应

进入街角的酒吧

可以熬过无尽的长夜

我们拥挤在那里

并非为了喝醉

而是确认彼此还在

我们交谈

不是为了说话

而是要把每个音节

从紧张的氛围

解救出来

干杯吧

省略掉苦闷和忧伤

这是唯一

具有对抗的事情

两个杯子呯的一声

没有流血

就回到了原位

橘子气味

手指之间的橘子皮味道

正好形成时间之蹼

而非空隙

抓住流逝的下午

而非正在进行的下午

橘子被吃掉后

周围都环绕着它的气味

拨开这些气味

一颗完整的橘子

置于手中

新的一天

金星误吞了

黎明的曙光

以及时态

挑动地平线的

某根手指

把城市的亮度

拨到零

早餐先于噪音

与胃液合成新的图像

继续呈现饱腹感和

昏暗的场景

建筑物在视线下方

慢慢被阳光蛀空

再被逐渐醒来的人用

同样的目光一瞥

新的一天

所见之处都在氧化

包括最平常的

不可违背的重复

特朗斯特罗姆的房间

墨莉卡坐在我们对面

散发着很久以前的气息

倒置的鼻孔和呼吸

拦截下房间里

巨大的谜语

她平淡的语气

顶住上腭

关于特朗斯特罗姆的部分

轻微而克制

仿佛他就在隔壁写诗

不想被人打搅

她曾拥有他一半的身体

另一半已交给宇宙

持续在无言中

充当他头脑里的右手

把生活抠一个洞

输送只有他俩

才知道的谜底和发音

直到某一天

他把暗藏的句式交出

悬于未决的时刻

左手停止摆动

房间从此安静下来

如同它的颜色

白得像窗外的一切

又像墨莉卡心中的丈夫