隐居者

雨 人

天色暗下来。一个人，

走出院子，去秦岭深处抱柴火。

土豆还没有挖出来，第一场雪，

已经在跃跃欲试。

关上窗户，窗外的河水便会停下来。

所有的星星跳进去，就会新建一个银河系。

就这样年复一年。种地。读书。回信。

拆掉内心深处的一万座寺庙。

就这样从黑夜里取出灯火。

就这样在大雪来临之前。

抄近路去爱你。