我来过 短篇小说

王莉

阳光伸出长长的触手，擦亮了天花板上的星星。晨风甜润，轻抚着她的脸。二十七楼，宁馨愿意相信自己已远离尘世，已远离尘世的种种污染。当初本已选中十楼，上网一搜，竟然是空气污染最严重的楼层。她和飞人强忍着多花几万元的伤痛，毅然选择了次高层。

朝阳挣扎着，站上昆明双塔之一的塔尖，露着顽童似的脸。真是个好天气。

冲还赖在床上的飞人唤了一声，宁馨合拢窗帘，准备换骑行服。她拉开衣柜时，不小心触到暗抽开关，一件粉色婴儿服掉了出来。她瞟了一眼飞人，迅速捡了塞回去。

骑行服有淡淡的六边形网格。腰腿部分是湖蓝色，腹部飘着几片白白的不规则岛屿。以上是天蓝，纵向排列的彩色英文字母，被她滚圆的胸脯撑得起起伏伏。

快节奏的都市生活，许多夫妻连那事都省了。难得宁馨和飞人激情不减，还有精力参加户外活动。这也许得益于两人暂时的丁克。飞人是想彻底丁克的。他说收入是死的，物价是活的，还活得特别好，只见上涨。生个孩子，就得换大房子，至少两室。可是看看近年的房价，得了。至于庞大的教育投入，更是想都不敢想。宁馨不同意。宁馨觉得，孩子还是要有一个，打断骨头连着筋，孩子才是永远的骨肉至亲，是不会有变数的爱。她没宣之于口。会不会有孩子，得看天意了。

飞人伸了个懒腰，顺手在宁馨腰上带了一把。宁馨失重倒了下来，头枕在飞人胸脯上。飞人咬了咬她的耳垂，她浑身颤了一下。她让飞人快起床，她和骑行团朋友们约定九点钟出门。

飞人轻抚她的脖颈，食指和中指像迷路的鱼，贴着锁骨游过去，游回来。在颈窝处略做停顿，明晰了方向，便呼朋唤友，一齐向下游去。鱼儿的吻是轻柔的，也是要命的，宁馨有些呼吸困难。她翻个身，望着飞人说：“时间差不多了。”声音软绵绵的。

“你去，我今天约了摄友扫街。”

鱼群还在兴风作浪。

宁馨不高兴了，起身调整了肩带。她不是特别黏人的那种女人。相反，她喜欢和飞人有各自的交友圈子，偶尔有点交集就好。只是骑友们希望她的摄影师老公帮他们拍点美照，她跟飞人说了好几次，他好像并未放在心上。

飞人悻悻的，说改天，改天一定陪你去。说着也起了床。

宁馨打开煮水器。她习惯起床后给干烧一夜的身体补补水。她花了十分钟洗漱，又花十分钟涂抹。防晒霜有美白成分，宁馨整张脸像豆腐脑，雪白粉嫩，细看，又透着若隐若现的红。飞人动作快，已为她准备好水杯和帽子。她挎上背包，飞人拎着相机，出门了。

宁馨想去大丰收美食广场吃水饺。那家东北风味邓氏饺子店，宁馨每星期都要去一次。店里的饺子都是现点现包，三四个女员工穿着白大褂，戴着高高的帽子，擀面皮，拌馅，包饺子，下锅，一条流水线。一个胖胖的中年男人负责收钱，把煮熟的饺子盛送到柜台上。胖男人是店主。他热情周到，脸上笑容不断。宁馨第一次去时，被他们默契的配合吸引了，端着饺子发了一会儿呆。他以为她在找蘸水，过来把佐料和凉拌小菜一一指点给她，还给她倒了一碗面汤。

飞人不喜欢吃饺子，还好旁边有个沙县小吃，他可以来碗米线。

飞人建议开车去，节约时间。宁馨觉得可行。从茶溪谷走路到美食广场，少说得半小时。吃完早点，她再从后备厢中取出自行车，飞人开车去会摄友，两不误。

蓝色柯米克在楼下，阳光斜挂在对面大楼上，它在眀与暗之间蓝得像个梦。当初飞人想买的是黄色奔奔。城市这样拥堵，开车不如骑车，骑车不如走路。汽车用处不大。宁馨坚持买辆蓝色的，说蓝色像天空，像大海。装修房子时也一样，她坚持把卧室屋顶刷成星空。她瞄了一眼等待他们做最后决定的粉刷工，他正对着窗外吐烟圈。她咬着飞人的耳朵说，天空都是灰色的，大海遥不可及，她希望和飞人恩爱时，像躺在星空下，躺在草原上。这样说就无可厚非了。哪个男人会拒绝这样的小情调、小浪漫？于是他们买了春天一样颜色的床上用品。

两人都忙着系安全带，以致没发现车上的异样。飞人发动汽车，倒了一把，正要挪出车位，被宁馨制止了。宁馨指着挡风玻璃上的一块纸片让飞人看。

“过——来——我。”飞人念得结结巴巴。他被安全带勒着，脖子伸得老长。宁馨早丢下背包，解开安全带下去了。

那是一张长方形纸片。取材于纸箱，边缘留着手撕的缺齿。纸片紧贴玻璃，压在雨刮下面。宁馨取下纸片，回到座位上，脸早变了颜色。

“我、来、过！”她一字一顿念着，“什么意思？”

“别这样看着我，可不是我写的。”飞人有点慌乱，手紧紧抓着方向盘。意识到这一点，他松了松手，大拇指勾住方向盘，其余手指扑扇了两下。

“肯定不是你写的呀！”宁馨看着飞人，眼神意味深长，“你说说，会是谁写的？”

“我怎么知道？管它谁写的，一块破纸片而已。先去吃早点吧。”飞人开始转动方向盘，挪动车子。

“等着！”宁馨扯住飞人的袖子。方向一晃，差点撞在前面的白色福克斯上。

“你到底想怎样？”飞人倒车，熄火。显然生气了。

“说，谁来过？”宁馨扬了扬纸片。

“我怎么知道，昨天不是一起回来的吗？”

“之前呢？”

“不要胡搅蛮缠，也许就是一个恶作剧。我们还是吃早点去吧，吃你最喜欢的东北水饺。”飞人恳求宁馨，抓住她的手。

“我不要！”宁馨咆哮着甩开手，“难怪不跟我去骑车！”

飞人陷入无助。像是突然想起了什么，他抓过纸片说：“不会是林梓吧？你看这字。”

宁馨怔了一下，马上反驳道：“不可能！我们毕业后就没联系过。”

“这字有隶书的味道，林梓上学那阵不就练过隶书吗？”

宁馨一时语塞。林梓是她和飞人的同班同学，也是她的初恋。那段日子，她满心以为林梓就是她的一辈子。他们一起进图书馆，一起泡吧，一起钻学校的小树林，好得像一个人。大三那年，艺术系的一个女生经常给林梓写信，打电话，发信息。宁馨没想那么多，林梓人那么帅，那么有才，有女生追求很正常。直到某个周末的清晨，她偶遇林梓和女生挽着手，从校外归来。宁馨着实难过了一阵。本来就苗条的她，猛瘦二十斤，脸上像耷拉着两片面皮。

林梓左手抓着鱼，右手想握着熊掌。宁馨说：“我只爱爱我一个的人。世上没有这样的人。我不会再爱谁，当然也不会再爱你。”说完头也不回地走了。毕业后，宁馨来昆明发展，一直暗恋她的飞人追着来了。林梓北漂，同学没人再见过他。

宁馨拿回纸片，看了又看。不是林梓。她心里忍不住地失落。

飞人伸手点火，脸上写满鄙夷和醋意。“你还去不去吃早点？”他没好气地问。对于林梓，他一直耿耿于怀。当初对宁馨表白时，宁馨说：“我只爱爱我一个的人。世上没有这样的人。我不会再爱谁。”飞人说他不介意，他爱她就够了。

说到底，谁又能真正不介意？

飞人的问话，宁馨没回答。她抓起背包下了车，摔上车门。飞人一脚油门到底，飞走了。

宁馨回到家，重重跌坐在沙发上。她给骑行团的朋友发了信息致歉，胡乱编了个借口。

纸片肯定不是林梓放的。会是谁？林梓在哪里？这些年来，他都在做什么？宁馨想哭。她胃里酸得很，硬邦邦的像塞满了石头，紧抵着心窝子。她陷进靠背里，腿蜷在沙发上，把纸片举到眼前。“蚕头雁尾”，“一波三折”，林梓的话犹在耳畔。她摸摸脸颊，还有胡茬划过的刺痛。那些用隶书写就的情书，那些逝去的岁月啊！

宁馨套上拖鞋，踱到穿衣镜前。她伸着脸，对镜笑了一个。她又笑了一个。没有皱纹，一丝也没有。她背过身，脱下骑行服，脱了背心。回过头，镜子里的她腰细细的，脊柱沟光滑细腻，及腰及臀。她转身面向镜子。镜子里的她小腹平平的。她把巴掌贴在小腹上，感受不到任何生命的律动。

她深深叹了一口气。

还是自己，身材是身材，脸蛋是脸蛋。又不是自己了。毕业才五六年，细数也是两千来个日日夜夜。自己是幸福的。人人都这样说。说的人多了，自己难免也觉得。飞人是小有名气的记者，自己在出版社的工作也一直顺利。没什么好说的。可是，谁来过？是谁在提醒，自己其实并不像别人眼中的那样？

宁馨躺倒在床上，双手举着纸片。“我来过。”字字微风拂柳，纤弱消瘦，肯定是个女人。会是谁？换上居家服，宁馨坐回沙发，纸片竖靠着茶几上的口杯。她跷着腿，拖鞋挂在脚趾上晃荡。她紧盯着纸片，梳理着一切可能：飞人的摄友中，确实有一两个姿色不错且和飞人走得近的。有一次吃饭，那个叫水仙的，竟然当着她的面抛媚眼。当时她在低头吃菜，感觉对面有人对着她笑，她回报了一个微笑，完全是条件反射，完全是出于礼貌。没想到对方是冲她旁边的飞人笑，被她看到，那笑还丝丝网网，半天收不回去。宁馨尴尬不已，只能继续笑，继续低头吃菜。肯定会不舒服，却没有难过。像和林梓分手时那样的撕心裂肺，那样的剥皮抽筋，是不会再有了。

不会是水仙，有胸无脑的人没有练字的心境。宁馨见过水仙拍的照片，构图差不说，定焦都不准，摄影估计也是凑热闹。

会是谁呢？飞人报社的女同事宁馨都见过，飞人和她们天天见面，有什么可以直接说，不用兜圈子。除非有人想故意刺激她。但不会有这种可能，那些人什么没见过，她们不会和飞人真有什么。即使有，也不会较真。

宁馨起身，在屋子里转圈。客厅很小，十来平米，电视柜、茶几和沙发都选的最小号，可供活动的空间还是少得可怜。宁馨转着圈，顺手拔起电视柜上的一根绿萝。绿萝像绿萝一样绿。绿萝是飞人最爱的植物。他倒好，躲清静去了！宁馨撕碎叶片，掐断根茎，胡乱朝烟灰缸扔去。

她拿起纸片。“我来过”，说明彼此非常了解，熟悉车辆，熟悉住址。来过家里的女人有哪些？掰着手指头都能数清楚。平时大家忙于工作，成天关门闭户，周末聚会也都在外面。也不一定是到过家里的，现在通讯这么发达。飞人会把这些私密信息给谁呢？宁馨头疼得厉害，拉开抽屉找了包头痛粉，撕开纸袋倒在舌头上。头痛粉又酸又涩，她皱着眉头，硬是没喝水。比起内心的苦，这算不了什么。

也许是空腹服药的缘故，她的胃开始隐隐作痛。她把掌心贴在肚脐上，顺时针揉，逆时针揉。还是疼。

她踱进卧室，拉开窗帘。太阳已离双塔一两丈高，它褪去初升时的羞怯和红艳，苍白着一张脸。太阳也真可怜，看似热热闹闹，和万事万物密不可分，终究孤单着——没谁能理解它，它也不曾真正理解过谁。它今天关照过的事物：西山、滇池、双塔、街道，街道上的人群，道路两旁的蓝花楹……它明天再升起时，它们已全然没了今天的样子。

她想起了什么，连忙关上卧室门。她小心拉开衣柜，摁了一下按钮，抽屉弹出来了，里面满满的都是婴儿服。她拿出一件，轻轻摩挲着。这是一件连体婴儿服，白底，印着黄色的蓝色的小鸟。小鸟胖乎乎的，正一只，倒一只，正一只……她又拿出一套粉色的，上衣是搭襟设计，裤子开了档。她把它们搂在胸前，像搂着心爱的孩子。

门外好像有响动，她迅速叠好婴儿服，锁进抽屉里。

宁馨坐回沙发，翻了一遍朋友圈。无非晒吃晒喝晒玩乐，没什么意思。她继续盯着纸片。来过，说明离得远，不能经常来，是偶然路过，或特意赶来。路过，那平时也有面遇的可能，不用这么叽叽歪歪；如果是特意赶来，为什么不直接联系？难道失联已久？那会是谁？

宁馨把和飞人有过瓜葛的女人过了一遍，思路渐渐清晰了。是柳月梅，一定是她！

柳月梅在成都做生意，不常来；柳月梅曾和飞人眉来眼去过一段时间，有可能旧情复燃。“我们，同在一片月光下。”关注柳月梅，是从这条微信开始的。宁馨平时不看飞人的手机，那晚是事有凑巧——飞人去门口拿外卖，手机搁在沙发上。屏幕闪了一下，宁馨回过头，就看到了这样一句话。那天是八月十五，宁馨怎么看这句话都觉得幽怨，都有月圆人不圆的缺憾，都有千里共婵娟的狐臭味。

她小跑进房间，拉开大床靠窗一边的抽屉。那是飞人摆放个人物品的地方，宁馨的在另一侧。皮带、领带、刮胡刀，这些两年前自己扔进垃圾桶的东西，竟然还好好躺着，就躺在天天睡觉的床下！

宁馨找来剪刀，夹碎领带，剪断皮带。刮胡刀往地板上摔，在窗台上敲，放在地上踩，用剪刀撬。窗台上，地板上，到处是碎片。

好累。她趴在枕头上，默默流了一回眼泪。泪水打湿了春天绿油油的草地，打湿了怒放的花朵。“踏花归去马蹄香。”人人称道的，无非是拈花惹草,招蜂引蝶！她想大声哭，又哭不出来。柳月梅，就是那个叫柳月梅的女人，让她吃了好几盒头痛粉，让她开始了离不开安定的日子。宁馨当时说，我成全你们。你去吧。飞人不走。宁馨说，你不走我走，我让你们。飞人不肯。宁馨想：他是去锅里捞了两口，但还不想把碗砸了。

宁馨当时已有三个多月身孕，她一直瞒着飞人。孩子，总该有一个。对于女人，早生早好。眼见瞒不下去，她正想找机会告诉飞人，他却上演了这样一出。宁馨失望透顶。在第三次踏进妇幼医院时，她毅然办了住院手续。

“女的。”护士对医生说，像与她无关。

她的心颤抖了。

丁克，就是不想负责任。你就永远丁克去吧！

“要不要看一眼？不看我们要处理了。”

她想说不看，还是没能忍住。孩子已经成型，圆圆的脑袋有小小的拳头大，四肢细细的。她请了护工，直到出院飞人才知道她得了“妇科病”。

飞人换了电话号码，重新申请了微信、QQ账号，表明了态度。宁馨后来还真没再发现过任何蛛丝马迹，这件事也就过去了。说到底，她难过的更多是他们对自己存在的藐视。再说了，工作那么忙，活着那么累，她实在没有精力去盯着一道改错题不放。

风平浪静是假象，旋风又绕回来了。“我来过”，“我们，同在一片月光下”，同一股狐臭味，自己怎么就没嗅出来呢？宁馨正想再吃一包头痛粉，飞人开门进来了，手里拎着一盒饺子。他一直这样体贴入微，关爱备至，可外面的风声雨声也不曾停过。

“柳月梅！是不是柳月梅？”

飞人愣了一下。“怎么可能？”他转身关门时，餐盒碰在门上，汤晃洒在塑料袋里，有几滴洒落在地板上。

宁馨看出来了，飞人是揣着明白装糊涂，他早知道是柳月梅，还故意和自己兜圈子，太可恨了。

“为什么不可能？”

“不可能就是不可能。”飞人将饺子放在餐桌上，擦地板的纸扔进垃圾桶里，“赶紧吃，别坨了。”

“少来这一套！”宁馨顺手扔过去一个抱枕。

“不可理喻！”飞人接住丢在沙发上。他看看茶几上的绿萝，又看看花盆，拉着脸换了鞋，进卧室去了。

宁馨起身追了进去，见飞人已钻进被窝躺着了，气不打一处来。

“说，什么时候又勾搭上了？”

飞人闭着眼睛，一句话不说。宁馨开始数落，开始翻旧账，把两年前的事拎出来说了一遍，说飞人人模狗样，人面兽心，是不是一直和柳月梅打成一片？

飞人揉了两团纸塞耳朵里，继续闭上眼睛。宁馨抠出纸团扔到地上。飞人拉被子蒙住头。宁馨掀开被子，说飞人是缩头乌龟，和柳月梅快活时的精神头哪去了，有种做就要有种承认。

“你还有完没完！”飞人猛然起身，眼睛瞪得圆圆的。

“今天必须说清楚，什么时候又勾搭上的？你和柳月梅！”

飞人下床，到客厅换鞋子。宁馨见飞人要走，自己抢先背贴着门。“不说清楚，你别想出门。”她抬起双手，像一道门杠。

飞人一脸无奈。“你想听什么，过来坐着慢慢说。”他说着，自己先坐在沙发上，拾捡着绿萝残枝，“我不喜欢你这个样子，你知道的。”

宁馨哭了。是呀，怎么成了这个样子？她像是刚认识自己，吃惊不小。从什么时候开始，竟变成了自己曾经讨厌、鄙视的那种人？是什么碾碎了芬芳的花瓣，和地上的牛屎？

“柳月梅死了。”飞人见宁馨还贴在门上，兀自说着。

宁馨瞪大眼睛，腮边还挂着两行泪水。这个结果，是她没想到的。虽然曾经她恨柳月梅下地狱的心都有。

“一年多了。她得了乳腺癌，住院前想见我一面。”飞人点了支烟，吸了两口，他像是被烟雾呛了，干咳了两声，“高中时我和她同桌。她喜欢我。她人很好。高考落榜后，她去成都打工，在那边成了家……”

飞人缓缓说着，像在讲一个古老的故事。

宁馨蹲了下来，背靠着门。“我来过”，她看看已攥得皱巴巴的纸片，心一下子空了，比天空空茫，比大海辽阔。爱恨都像水鸟，无着无落。

“是谁留下的纸片，我也挺好奇。我们去看看监控吧，免得你一直想着，落下心病。”飞人掐灭烟火，过来扶宁馨。

宁馨踏着拖鞋，糊里糊涂地跟飞人下了楼。他们头天晚上七点左右回家，飞人请门卫调出七点以后的监控视频。七点到八点这一段，没什么异样。小区里的人进进出出，并没有谁靠近过他们的汽车。八点十六分 从门口进来一个男人，四十岁左右。他径直走到蓝色柯米克前，站住了。飞人让关了快进。男人左看看，右看看，手伸进上衣口袋，掏出烟点上。吸了几口，打了个电话，叼着烟走了。

门卫继续快进。

九点以后，很少有人进出了。宁馨头昏昏沉沉的，肚子饿得咕咕叫。她不想再看下去，但更不想张嘴说话，就一直坐着。

九点四十八分，从小区门口走进来一个女人，穿着红风衣，黑裙子。女人身材高挑，抱着一个小纸箱。走到柯米克旁边，她停了下来。

门卫赶紧减速。

女人从箱子里拎出一袋东西放到地上，撕下一块纸箱盖，又从上面撕下一小块，掏出笔写着什么。宁馨想，就是她了。她偷眼看看飞人，他盯着屏幕，拳头紧握着，关节处都白了。女人把写了字的纸片揣进口袋，纸箱踩扁了丢进垃圾桶，拎着东西进了11 幢2 单元。

比起真相，寻找真相的过程更煎熬。宁馨实在看不下去了，她想回家。

她刚起身，视频里出现了一个小女孩，她穿着白色公主裙，红皮鞋，一路跑跳着，每一步都蹦起老高。每到一辆车前，她都要停下脚步凝视一会儿。到蓝色柯米克旁边，她站住了。有陌生车辆要进小区，门卫出去询问。飞人赶紧关闭了快进，宁馨也强打起精神。小女孩围着柯米克转了半圈，回到车头前。她举起右手，手里握着一张纸片。她趴着身子，后翘着一条腿，想把纸片放在挡风玻璃上，够不着。她蹦到驾驶室一边，踩在车轮上，才把纸片放了上去。到车前看了看，她又爬上去，拿起纸片压在雨刮下面，才满意地拍了拍手，蹦跳着离开了。前后就一两分钟。

门卫进来了，宁馨请他倒回去，她想再看看这一小段。飞人站到一旁，表示没什么好看的。光线太暗了，又在树荫下，宁馨始终看不清小女孩的脸。她每跳一步，刘海就蹦跳一下，披散的头发也跟着飞舞。她细细的胳膊摆动着，细细的双腿蹦跶着，一会儿就消失在监控盲区里。

太阳直射地面，反光刺痛着宁馨的眼。她浑身冒虚汗，拖着身子往家走。飞人跟在后面。谁也没说话。

宁馨走进卧室，锁了门。她找了个袋子，拾捡着满屋碎片。那次流产后，下面一直不见干净，一个多月了还哩哩啦啦。去医院检查，医生说她子宫内膜受损严重，且宫腔粘连，可能不会再有孩子了。她没告诉飞人。

不会再有孩子了。她的心，疼！她再次举起纸片。纸片被汗浸潮了，边缘已分层裂开。“我来过”，每个字都弱柳扶风，像顶着圆圆小脑袋蹦跳的人儿。小人儿一个接一个，排着队朝她飘来，都有着细细的胳膊细细的腿。小人儿飘啊飘，飘啊飘，把她包围了。她的手心汗津津的，额头也在冒汗。她想喊叫，喉咙干涩像被胶水粘住，发不出任何声音。她想跑，腿脚却酸软无力。她把纸片扔进袋子，像扔掉一块炭火。她系紧袋口，又打了四五个结，塞进垃圾桶里。想了想，又拿出来，捡出纸片，塞进抽屉。

合拢窗帘时，头顶上的星星黯淡了。她拧开床头柜上的安定，干吞了两颗。药片硌着喉咙，她干呕了一下，还是狠劲咽了下去，一路刮擦得食道生疼。

她需要好好睡一觉。醒来时，她还会像别人看到的那样：幸福，美满。她还是每天都躺在星空下，躺在草原上。