喃喃自语（组诗）

□徐 君

男人

他和我更熟

但他给不是

很熟的女微友点赞

却不给我点赞

经过

城里的窗户

暗了下来

路灯还亮着

乡下的火

跟着一声犬吠

进了城

每天的车站

坐在车上的人

五十岁了

留在树叶上的影子

只有一岁

让纸说话

在野外的时候

她跟经过的风说

她跟飞过的鸟说

她跟飘过的云说

只有回到纸上

她才是一个个黑色的字

修改

下楼，穿过一条街

走五十米

买了几块小角铁

几颗螺丝，上楼

下楼，穿过一条街

走五十米

买一把长改刀

上楼

下楼，穿过一条街

走五十米

买了一个榔头

“你不晓得一起买哟！”

突然觉得那个

有点怒色的售货员

把我修改好了

电线上的麻雀

有点像

风吹不干的雨滴

望着地里

哪一颗麦子还没有发芽