理想

刘 春

亲人

你记得这些树，这些土生土长的乡亲

在原野上独自生活

或聚成一大家子相依为命

樟树最有个性，喜欢独来独往

柳树太多情，风一来就向人招呼

梧桐枝叶稠密，是飞鸟的天堂

松树的枝干暗含诱惑，总让松鼠好奇

银杏的怀里掖着最好的宝贝

梨树一年四季都摆出冷淡的样子。

初冬，去胶树林野炊吧，一些人捡枯枝

另一些人用泥块搭建未来

夏夜，大榕树下常常生起篝火

萌动的青春在热气中奔突

枫树和乌桕太执着了，要合力把秋染红

香椿从不主动，它特别的体香

总能迷倒一小片春天

奶奶走的午后，你一个人走进白桦林

抱着树干大哭

你从苦楝树上摔下来，至今

下巴仍留着淡红的疤痕

邻家的桃树，哦不，邻家的桃子令你迷恋

一条竹叶青从山茶枝头滑下来

吓得你掉头狂奔……

在平原，这些树木越来越少

它们的身体已分解为衣架，沙发

床，灰烬，尘埃

它们聚集的地方成了荒地，或建起房屋

但你心里仍有一棵树在生长

仍有一片林子守着少年时的秘密

每一次想起，熄灭的篝火

就会重新燃烧起来

中秋夜仰望天空

别忙着欢呼和歌颂，真正的明月

还未到来

挂在天上的，只是一些影子

无关澄明与清白

或许你感受到了温情

妥帖的、沁入心怀的慰藉

但它们来自心中的神明，祖先

和去年离去的父亲

有一段时间，你不相信有什么光

能透亮世间的晦暗

你的周围堆积着栽赃，误解

突然睁开的邪恶眼睛

而今夜，大地为你做出决定——

离开那些虚情和伪装

静下来，等一轮新光

理想

这条路坑洼太多

他走在前面

脚步踉跄

好几次要摔倒了

但总有什么

扶正了他的身子

他走着，似乎没有目的

前面的路越来越窄

两边的树顶收拢

像一道门

他迟疑了一下

又迟疑了一下

最终还是选择向前

我在后面跟着

我不知道为什么

会走在他身后

在此之前

我是一个漫游者

从来没有方向

天快黑了

他仍在前行

身子更加前倾

步子更加踉跄

但从我的角度

怎么看

都是在飞行

风吹过

我喜欢那些沉默寡言者

他们心里肯定也有很多痛苦

但他们忍住了

我觉得他们是哲人

他们知道不欢呼，幸福不会减少

哭泣和嘶喊也并非必须

只要真正爱着。所以

如果有人逼你接受苦难，咬紧牙关

推开它！推不开的那一部分

就像他们那样，沉默着

大大方方地认领下来

我喜欢这样的早晨

空气就是空气原本的味道，风吹过

湖面拂动一丝细微的波纹

往事

我见过这些河流——

长江，珠江，岷江，湘江，怒江

沂河，淮河，黄河……

他们是伟岸的，适合大词

比如宽阔，浩淼，汹涌，奔腾，澎湃

磅礴，舒缓……

但我并没有爱上他们

我还见过另一些河流——

漓江，柳江，西江，浔江，郁江

左江，桂江，红水河……

她们是健美的，有曼妙的身姿

我也没有爱上她们

我爱歧路村那条没有名字的小溪

我曾经拥有过她的一小段

如今她已消失不见

可可苏里湖畔独坐

可可苏里是一块磁铁

黏住了一辆又一辆大巴

人们依次下车，松筋骨，拍照

起初是一群人换着角度

反复拍，使劲拍

然后就想一个人发呆

就斜坐在湖边草地上

眯着眼，看天上云卷云舒

看地上的牛羊转场

看风在夕阳下搅动金子

它们那么安逸

而你并不羡慕它们

你羡慕的是那一丛苇草

清贫、消瘦，但腰杆笔直

它们忽略了风沙、骤雨

烈日和冰雪

只向你展现

一生中最美的样子

你渴望成为这样的苇草

但你不配

你太软弱了

在众多规则后

你拥有的不过是一具

空空的躯壳

就这样坐着吧

至少在这个时候，你是

完整的自己

海边之夜

四个男人

四个最后离开筵席的微醺者

争抢着为这片海滩命名

你正要说出，“这片大海是我的”

才发现宇宙之大，每个人

只配拥有两个鞋印

那时正是午夜，天太暗

水面迷雾重重

也不知道海对面有没有高楼与笙歌

或者一艘大船就停在不远处

而你们的肉眼无法望见

万籁俱静。刚刚还高谈阔论的

四个男人沉默了下来

你喝得太多了，辨不清因缘

只记得你们是结伴来的，然后沉默着

在尘世的大海边一一走散