跳进河里洗涤自己的人（组诗）

谢夷珊

我回到一条河流

一条河流，在春天刚刚结束之际

变得异常丰腴，河水漫上岸

暖风吹皱天空中的倒影和

芦苇。而未赶上的人带着疲惫

我回到一条河流，遍长莲蓬

开出花蕾。我留意那如此匆忙的

采莲女，托着一朵娇嫩粉荷

穿过一座矮岭，青葱的园林

池边的草木，引来清澈河水灌浇

水声潺潺，蓦然泛起漫漫绿波

我回到一条河流，有关岸上的荷

我认识它们不比你认识更早

唯有从这边的岸到另一边的岸

架一座桥，把游人来回送迎

我回到这条河流，还将不停地描述

我将顺着河流的两岸孤独地穿越

跳进河里洗涤自己的人

春水涨时，南流河畔雾色苍茫

捕鱼人，也把自己赶下河

把鱼虾赶往水边和岸上

暮色里，我走向那个捕鱼人

与他生火、烤鱼、煮虾蟹

却听不懂他与流水窃窃私语

当两岸的景物越加凝重

我离开那个捕鱼人穿越山塬

缤纷的草木层层叠叠铺盖

我最终钻进河边的小屋

清晰地窥见夕照中的南流河

一个跳进河中洗涤自己的人

张开一双薄如蝉翼的翅膀

又看见升起的月亮照亮他自己

船上的微光

竹林下面的河，船围绕这片水域

捕鱼的人，总留意河水流动

在这产卵之季，鱼虾生儿育女

一条流不完故事的河流

不断地述说太多忧伤的往事

我从临河的窗望向河里的捕鱼人

河流的鱼虾从没告诉过我

船上的微光，照亮岸上的坟墓

我将走向那边，与父亲互诉衷肠

清明前后

清明前后，纷纷扬扬的雨不停地下

山间的竹笋长了一截又长了一截

我去那儿采蘑菇，日子越来越明亮

这个春天我学会了劈柴、煮饭

戒掉了懒惰，我又学会了养蜂

遁入清澈的涧溪，放逐蜜蜂采集花粉

我还在那儿建起一幢白色的小屋

舀落英缤纷的泉水，伴着蜂花煮酒

酒香飘舞雨雾里，我还将等一个人来

愿与她厮守共度下半生的时光

意外

与刚结识的一个人，在岔路口分手

左边是桑树、荷塘、竹林

右边是桃树、菜园、池沼

她往左边，我往右边，皆在思忖

不知何处再见，给对方捎些礼物

怀揣小心思，并没即时点破

谁也没料到，在这安静的下午

原先那个岔路口已错过

她摘回一束桃花，我采回几颗桑葚

我们各自的心里，异常欢喜

在这个岔路口重逢，似乎有点意外

而前后左右，都有指点迷津的人

我注意到那儿的红树

“坐看红树不知远”

清早，读了王维的一句诗

我注意到那儿的红树

再乘渔舟，溯溪观红树

那些擎着一束束火把的红树

燃遍了乡野。下船后

踏着青溪，遇见许多亲切的人

遇见人面林木相映红

为何我注意的红叶没见飘落

因为在红树的枝杈上

翻飞两只喳喳叫的喜鹊，偶尔

朝我泛着调皮的媚眼

我不忍心被疲惫困扰

整个上午，我像一个乡野花农

逐树摘花，引蝶招蜂

或许下一刻，不再注意红树

每一个早晨都适宜写诗

鸟儿鼓噪，枕着溪的人被吵醒

我住的地方窗外还挂着弯月

睡足了一夜，随即早起

踏花觅径。远景近物清鲜如许

村子里走出了我思慕的姑娘

有好听的名字，但不可能

伴我重返故里。她穿过阡陌桑田

操着方言，未必深谙岭南旧事

我涉过武陵水，蹦出灵动的诗句

皆是青山美好，花香绚烂

而每一个奔跑的早晨，野渡燃烟