一条扁担的记忆

麻坚

看见严科长回来，老布不禁吃惊地张大了嘴巴。

严科长是早上被老布气跑的。能不跑吗？老布那么懒，属于油瓶倒了都不带扶的那种。前三个帮扶人，最长的只待了三天，只有严科长，整整待了一个礼拜。

你咋回来了？老布问。

我不能走啊！严科长边说边把扁担搁在了树下。

扁担是爷爷留下来的。早上，严科长要挑东西回家，老布便把爷爷的扁担给了他。

为什么不能走？老布又问。

因为扁担上的记忆！严科长说。

一条破扁担能有啥记忆？老布一听，不禁笑了。

严科长又把扁担拿了起来，指着上面的文字说，老布，这就是最好的记忆。不知道为什么？爷爷在扁担上刻满了地名，大概有88个，老布很想问问爷爷，可爷爷早死了。

这些文字能记忆什么？

记忆淮海战役！严科长哼起了那首民谣：一条扁担两头弯，千里迢迢来支前……哼完，严科长说，老布，你爷爷是支前英雄啊！

你咋知道的？

是我爷爷告诉我的！严科长说，我爷爷见到这条扁担时，非常激动，他告诉我说，淮海战役很多支前英雄每经过一个地方，都喜欢把地名刻在扁担上，把扁担上88个地名连起来，就是2500多里的支前路线图。我爷爷说了，你是支前英雄的后代，如果你不脱贫，就不准我回家。

你爺爷也是支前英雄吗？老布问。

不，他是淮海战役参战战士！