光影与少年

莉璎

我4 岁，第一次随幼儿园上台演出。

暗红色掉漆的地板，在脚下扑通扑通空响，舞台上的灯光耀眼，让人看不清台下，我们表演的是《红灯记》选段。台前落下厚重的红丝绒帷幕，我们再次钻出去谢幕。大舞台两侧和后身是密闭的换场空间，舞台外面两侧墙壁，悬空有两处剧务照明的小室，叔叔把我抱上照明室观看。

母亲曾经是老评剧团的演员，老剧团解散之前，这里曾是母亲背井离乡之后的家。那位叔叔是留守下来的老演员，其他演员纷飞各处，叔叔因此认得我。它破败的木质楼梯，让我想到母亲踩踏时会不会发生危险，我换场时要穿过舞台后面幕布遮挡的通道，母亲也一定如此吗？我爱上文艺的朦胧，盘桓在老剧院的空间。小孩子的幻想很多，默默地留在了心里。

夏末初秋的一个夜晚，瓢泼大雨下了两天，雨还没有停的意思，河水涨到离桥面只差一尺的高度，滔滔浩大的眩晕令全城的人谈水岌危。那一天晚上，爸爸带回两张电影票，一家人讨论着要不要冒险越过桥面去看电影。最后，我和爸爸的勇气占了上风，爷俩打着一把破旧的黑雨伞，在路两边小卖店人家的惊呼声中，蹒跚地逆风前行。伞根本遮不了暴怒的急雨，爷俩进三步退一步地挨到了电影院。那晚放映《杜鹃山》，散场后初晴的星光下，我想象自己长着女主角柯湘一样美丽的脸。

电影院的鼎盛，曾使万人倾城而出。流行音乐，时髦裝扮，以及一个个爱情故事，统统围绕着它。然而，1985 年左右，港式武打电视连续剧的惊险和缠绵渐渐风靡，二十集电视连续剧《霍元甲》播放时，连矿工都违令升井，万巷皆空，都回家看电视剧了。

1995 年，影剧院结束了它的历史使命，改为商场;同年，坐落在闹市的电影院正式成为全城唯一的一家影剧院，装修整改一新，却势头不再。

它有时会成为大型会议的场所，车水马龙一番。全场打开温和的壁灯，主席台上聚光灯明亮，领导的讲话字正腔圆。我也曾在那台上做过演讲。有时也会举办大型文艺汇演，本地团体演出，水准不及电视上的，花花绿绿，凑个喜庆。即便有外来的剧团借场演出，大家爱来就来，不想看就走，没了不舍的留恋。

倒是影剧院旁边的一家小放映厅开业，时常拉些散客，放映些言情、武打录像，出演些二人转什么的。大片，人们可以通过电视、电脑观看。影剧院，每天无所事事地被保留着，等待着完成一次难得的大型聚会，没有脾气和棱角。

独自回望影剧院的容貌，回溯少时光影，人间事，热闹与静寂几番轮回着，花落花开正好。