重读路遥的“二元”《人生》

王安英

一、创作背景

《人生》是作家路遥创作的小说，也是其成名作。对路遥来说，《人生》有着非同寻常的意义，在这本小说里，路遥用笔勾勒出了一个精神世界，把自己对于生活、对于梦想和极力追求的美好都倾注其中。在小说中，路遥积极倡导，不管时代如何进步，坚决不能放弃和背离传统道德文化，必须一直坚守下去。在路遥看来，人类文明在发展中沉淀出无数的精华和璀璨的种子，而只有传承和发扬这些文明的精华，才能够充分展现我们民族伟大的精神。真正优秀的现实主义作品必然是贯彻着作家的审美理想的。《人生》的审美理想并不在于为当代农村青年指出一条铺满鲜花的人生坦途，描绘一个令人神往的灿烂前景，或展示出人生中荆棘丛生的坎坷之路，而是想要描绘出一种爱情悲剧，让读者深刻认识到这种悲剧性，给读者一种痛惜感，充斥着对于变革现实的期待和深情的呼唤。

路遥出生于一个艰苦的农村家庭，这种成长环境让他对农村生活有了更加深刻的了解，更能体味农村的酸甜苦辣。路遥始终坚信，只有在劳动中，人才能够活得更加充实，他始终以深厚的故乡情结和生命的沉重感去感受生活，以陕北大地作为一个深伏在他心里的永恒的诗意象征。路遥的《人生》取材于农村，是对农村生活的完美写照，是对农村生活的情感宣泄。路遥的爱情之路和他的人生之路一样充满了坎坷，他与林红、林达的爱情均以遗憾的结局告终。路遥短暂的一生伴随着无数痛苦与遗憾，但也正是这样的经历，为路遥日后的创作提供了丰富的素材。

二、高加林的起伏人生

小说以改革时期陕北高原的城乡生活为时空背景，描写了高中毕业生高加林回到土地又离开土地，再回到土地这样的人生变化过程，构成了其故事构架。高加林同农村姑娘刘巧珍、城市姑娘黄亚萍之间的感情纠葛构成了故事发展的矛盾，也正体现出了那种艰难选择的悲剧。作品开篇，高加林脸色苍白地回到家中，同时带回了一个坏消息，自己的代课老师的职位被高明楼的儿子顶替了，他重新回到了土地。这个消息，给这个本就贫困的家一个沉重的打击，对于高加林本人而言，他根本没有做好回农村的准备。在高加林最为失意的时期，农村姑娘刘巧珍走进了高加林的生活，给高加林压抑的生活带来了欣喜和一丝慰藉。然而，高加林并不是如此，他不甘心自己一辈子都待在这片土地上，整天面朝黄土背朝天，他希望自己能去更广阔的天空施展才华，他与巧珍的爱情纯属一个偶然现象。在高加林生命中最为黑暗的时期，巧珍给了他精神慰藉。

高加林再次离开土地的时机到了，他的二爸回乡当干部，小人物马占胜想要巴结他爸，便给他安排了一个城里通讯干事的职位。高加林初来乍到，大展拳脚，很快找到了本来城里人的感覺和当时在城里读书的感觉。随着日子的推移，高加林和巧珍的话题只有家长里短，没有其他话题，而与黄亚萍可以讨论各大时事，和黄亚萍越来越合拍。高加林几番挣扎后，狠心地和巧珍分手了，并不顾社会舆论地与黄亚萍谈起了恋爱。但是，凭关系进来的高加林被告发了。一下子，他又回到了农村，做回土地的儿子。当时正值社会变革时期，对于生活在农村的高加林来说，面对城乡之间的生活差距，他感到慌乱不安，内心的矛盾在心灵深处挣扎徘徊，自己信奉了几十年的传统美德，在现实的物质冲击下首次发生了动摇。《人生》中的高加林一直游走在城市和乡村之间，徘徊在理想与现实之间。现实与理想的冲突、性格与环境的冲突，造成了人物的悲剧以及小说戏剧化的结局。

三、刘巧珍的坚守人生

读《人生》，三次落泪，有两次是为了巧珍。刘巧珍，因为父亲的原因，错失了太多受教育的机会，成了一个不识字的乡村女子，但她的内心渴望知识，渴望和有知识的人交往，也希望自己可以找到一个有知识、有文化的伴侣一起生活，而高加林就是那个人，刘巧珍毫无保留地把爱给了高加林。巧珍享受着爱情的甜蜜，每天都在欣喜、担忧中度过。太心疼巧珍这个傻姑娘，她对高加林的爱是那么不顾一切，在村里和高加林公开关系也不羞，反而很骄傲，我想我能明白这个姑娘那一刻的骄傲。只是高加林心太大，他是一个迫切想摆脱农民身份的理想主义者，急于跳出农村这个桎梏。所以，当他有了更好的机会时，他动摇了，他终究是放弃了和巧珍的爱情。在前途面前，他选择了黄亚萍，抛弃了大字不识的巧珍，这是在诱惑面前人性和意志的脆弱。当高加林“走后门”被揭发免职后，县里人古怪的眼神与巧珍简单却温暖的安慰，形成了鲜明的对比。黄亚萍因高加林重新回到了县里工作而跟他表达爱意，也因他免职而犹豫，她爱高加林但是又真的放不下城市，不愿跟着高加林做农民;而巧珍虽被高加林抛弃了，但她从来没有记恨他，即使嫁做人妇，听闻他的苦难，也没有奚落他，反而替他求情、帮他寻找工作。

巧珍美好、善良、真诚，这位像金子一般珍贵的姑娘曾被高加林放在的天平上一再衡量，最终被无情抛弃，如此好的姑娘怕是高加林再难寻得。与巧珍的“痴”相对应的是高加林的“绝”，纵然高加林才华横溢，有胆识，有冲劲，但除了这些他还是太世故了，太世故给不了人安全感，这样的男人，我真是希望他永远不要出现在巧珍面前。故事的最后，命运给高加林和黄亚萍都开了一个玩笑，他们本都想追求更好的，却连最初的都找不回了。人生啊，需要我们苦心经营，小心翼翼做好每一个选择，即使明天变故先降临，日子也不会太难挨，也不至于难以承受。我们作为人，一辈子做什么都不能太浮躁，人的脚，要永远站在土地上。

四、结语

“人生的道路虽然漫长，但紧要处常常只有几步，特别是当人年轻的时候。”人生漫长，充满了岔路口与选择，走好人生这条路太需要我们认真掂量。我们热血、野心勃勃、充满抱负，但终究不能丢下我们的根，那是我们的良心啊。刚开始并不懂书名为什么是《人生》，路遥写的明明是一个爱情故事，可故事发展到最后是一个爱情悲剧。正是曲折的爱情路让高加林明白了什么是人生，人生即选择，高加林放弃了那个爱他爱得一塌糊涂的巧珍，那是一个如此单纯、美丽又善良的姑娘。他亲手丢掉了一块“金子”，这一丢，便再也找不回来了。命运总是不如人愿，但往往是在无数的痛苦中，在重重的矛盾和艰难中，才使人成熟并坚强起来。

路遥创作的故事没有波澜壮阔，没有可歌可泣，甚至没有海誓山盟，只是一个简简单单、普普通通的爱情故事。但是，在那个时代背景下，它却如此璀璨耀眼、光芒万丈。在历史的长河中，历经变革发展遗留下来的东西不多，传统道德是最好的沉淀，是一代又一代人积累下来的精华，所以不管发生什么、遇见什么都不应该抛弃。路遥正是见多了这样的人、这样的事，所以在小说《人生》里才有了高加林这个形象。高加林为了追求更好的生活，为了前途，抛弃了善良的巧珍，他的选择看似挣脱了农村带给他的制约和束缚，实则是把自己推进了无尽的深渊。命运残酷不会放过任何一个苦命的人，故事的最后，德顺爷爷在劝解、宽慰高加林时说道：“就是这山，这水，这土地，一代又一代养活了我们。没有土地，世界上就什么也不会有！只要爱劳动，一切都还会好起来的。”如果你此刻正是故事中的高加林，不妨回到生你养你的那方水土，那是我们的归宿，它会给你一片静地，让你生活、让你栖息。就像高加林的醒悟一样：“巧珍，像金子一样！我本来已经得到金子了，但像土圪一样扔了。”