熬岗（中篇小说）

2021-11-02陈斌先

星火·中短篇小说 2021年6期

陈斌先，中国作协会员，安徽省文学院第二、三届签约作家，1986年以来出版发表文学作品400多万字，主要作品有长篇小说《响郢》《憩园》，中篇小说集《吹不响的哨子》《知命何忧》《寒腔》《蝴蝶飞舞》等，小说曾被《小说选刊》《中篇小说选刊》《小说月报》《中华文学选刊》《北京文学·中篇小说月报》《作品与争鸣》等刊物选载。连续获得安徽省政府第三、四、五、六届文学奖，第二届《飞天》十年文学奖，第二届鲁彦周文学奖。

河湾人喜欢说，走南北，闯四方，最后都要去山岗。爹说要去山岗，娘一口气提溜在心口上，娘担心爹去了山岗，把她撂到半道上。娘沉思半天才问爹，不去不行么？

爹不说话。

娘低头抹了下泪，细声喊韩天捆绑竹椅。

扁担和竹椅之间无法捆实，娘忐忑说，我开三轮车带你爹去吧。

韩天找岀透明胶布，缠裹几道后才说，抬着才好。

抬上爹，竹椅和扁担之间多了“吱呀”“吱呀”的摩擦声。娘担心把爹“吱呀”下去，不停提醒韩天，慢点。韩天弓着身子尽量走出碎步，娘跟上碎步，保持慢趟状。走上一程，竹椅不再摇晃了，也少了“吱呀”声，娘长长喘了口气才对爹说，三強病重啦。

爹嘴角发出不易让人察觉出的微笑，轻轻咳嗽了几声。

娘说，怕是熬不过冬天啦。

爹听到娘这么说，咳嗽声更大。咳嗽完，爹接着露出孩子般的微笑，发出长短不齐的呻吟。呻吟声像叹息，更像无奈，哼哼唧唧撒下一路。

娘停下竹椅说，说来让人难受。

爹舔了舔嘴唇，微笑有些变形。娘知道爹的心思，喃喃不清说，好在他还不想撒手。

风左右摇摆，枯叶像被抽了筋骨，软绵绵飞扑而下。深秋啦，河湾的树木多了悲凉，枯叶落地后随着风打滚，翻飞到田野，直至一头扎进河流才安静。爹看着树木和枯叶，呼哧呼哧的鼻息声中带上了焦急。

娘知道爹在咂摸什么，抱怨说，味道在呢，只是轻了些。想起辛辣、腥臭的味道，娘有些恼火，随着爹的喘息声，跟着火急火燎咳嗽起来。

爹不再翕动鼻翼，把目光投向河道。

河道不宽也不窄，夕阳下，河水漾着橘红，爹收回目光嘟囔道，让他等着。

娘有些兴奋，连说，好，等着好。说完几声好，娘又咳嗽起来。回过气，娘才责怪说，当初你就不该稀罕这种味道。

爹确实说过稀罕腥臭味道，爹说，那是城市的味道，腥的辣的臭的，都得忍着。那是爹活蹦乱跳的时候，说这话时，没有喘息，声音特别醇厚。

河湾人听爹那么说，骂爹不着调。想呀，能出气的谁喜欢腥臭味道？

爹见大家误会他，当着大家伙的面，作出深情呼吸状，意思说，这种味道没啥大不了的，看看，看看我跟往日没有什么两样。河湾人“嗤”地说，韩豆腐，你是不是脑子出问题啦？爹摇头说，很多时候，坏就是好。爹话语深沉，模样轻狂。河湾人愈发不能忍受爹啦，埋汰说，韩豆腐，你越来越让人失望。爹做豆腐，韩豆腐不仅是爹的名字，还是韩家几代人的辛酸和荣光。爹见大家依然不理解他，继续做出深情呼吸状，还多了些许夸张。

见爹执拗，河湾人开始了讥讽，大声说，狗稀罕屎香，猪喜欢烂泥塘，豆腐没人吃了，看你怎么张狂？

爹说，稀罕才会忍受，都得为大家着想。

这个韩豆腐，不可理喻。河湾人恼了，大声问，为大家着想，为啥阻拦推平山岗？

说来确实是件纠结事，拿城市和祖上比较，肯定祖上重要。

河湾人的讥讽变成了恼火，大声说，现在说啥都晚啦。

爹理解大家的心情，还希望得到大家谅解，见大家心里有气，这才小声辩解说，我也讨厌这种味道，可比起河湾人的厚道，味道真的不重要。

现在城市从山岗那边溜走，一时半会过不了山岗，大家埋怨，责怪，讥讽，甚至恨爹。爹都得忍着。很快河湾人聚集在一起，策划上访。那天天气不错，腥臭味跟着阳光飞舞，上百人呼啦啦聚集在村头，群情激愤，要翻过山岗。

爹不知从哪儿冒了出来，扛着扁担，拦住了去道。

大家更加恼火，韩豆腐，你想咋的？

爹说，要怪就怪我，我作揖，我打躬，我错啦。

嘁嘁喳喳，大家伙的恼火变成了愤怒，当初不是你和三强带头阻挡，城市早到河湾啦。现在河湾变成了臭抹布，为啥你不敢伸头啦？

爹见阻拦不了，舞动扁担喊，过了我的扁担才讲。

眼看就要打起来，村支书赶到了。村支书感谢爹的阻拦，更体谅大家的心情，村支书眼泪汪汪地跳到高坡上喊，大家要有耐心，更要相信上级，还要相信城市最终会迈过山岗。

三强个子高，性子直，听村支书那么说，从闹访的人群中跳出来说，当初我阻止推平山岗，保的是祖上。现在上访，说的是污染和味道。

爹对三强说，保全祖上就得忍受眼前的味道。

三强说，骡马两道，孰轻孰重不知道？

爹跳到高处，大口呼吸说，就这点腥臭味，忍忍能咋啦？

三强问，你能忍，为啥在院子四周栽上树，用井水做豆腐？

爹见三强拆台，跳起来说，稀罕城市就得忍受这些味道。爹说得颠三倒四，大家不明白爹到底想说什么，一脸厌烦。爹见大家听不懂，急了，挥舞双臂说，当初拦了城市的道，现在上访说味道，你让人家怎么想？

爹的话让大家生了为难，是呀，要怪就怪当初，现在后悔又去上访，确实有些不厚道。

三强见大家打退堂鼓，也舞动双臂说，闹访说的是味道，当初阻拦保的是祖上，骡归骡，马归马，我们稀罕城市，稀罕祖上，为啥要稀罕味道？

大家说，是呀，是呀，两股道。大家又躁动起来。

爹见三强逞能，不高兴了，爹说，你不是喜欢比拼么，我俩看谁更能忍受味道！爹知道三强的性子，他这么说，三强肯定先与他比拼忍受味道，然后才会说上访。爹见三强果然上当了，信心满满，带头跑向高坡上，迎着风，大口呼吸，还表现出夸张的享受状。

三强可爱之处就在这里，见爹洋洋得意，忘记了上访，哇哇喊，谁怕你啦？话未落音，跟着爹跳到高坡上。

爹那会故意唱起庐剧，味道不是味道，味道就是味道，味道是城市的酒，也是河湾人的向往。

比唱庐剧？你不是个。

庐剧是地方戏，河湾人喜欢，三强年轻时嗓子比爹好，庐剧唱得更地道。三强听爹唱，索性也唱了起来：味道不是味道，味道就是味道，味道是城市的毒，也是河湾人的苦恼。

爹容不得三强嘚瑟，停住唱，眦目来回奔跑。

那股腐尸般的臭味像沾上辣椒粉似地灌进爹的五脏六腑，爹憋住气，憋住后悔和苦恼，玩命般跑向了山岗。

那是夏天，山岗绿荫绵延，热风呼呼作响。爹跑到山岗顶上，依然做出深情呼吸状。三强随后赶上，学着爹的样子，一点都不走样。爹见三强还未趴窝，接着又往山下跑，来回五六趟，三强终于受不了啦，躲开风口停下来，扶着腰，剧烈咳嗽。

爹见三强败下阵来，得意拍着三强后背说，稀罕味道还得用心去打量。

三强捂着鼻子喊，味道是味道，祖上是祖上。

爹这才回头对大家说，想让驴儿去拉磨，就得让驴去吃草。爹的想法混乱，大家不想原谅爹，一起问爹，山岗不除，难道一辈子都要忍受这种味道？

村支书打断了大家的质问，解释说，不出三年五载，城市肯定会翻过山岗，那时候你们想闻这种味道只怕花钱也买不到。村支书抓住爹这个典型，嘻嘻说，学学人家韩豆腐，忍忍就过去啦。

三强说，学他？他自私你咋不讲。

爹跟三强又陷入新的争吵，吵来吵去，上访的那些人，心劲去了，加上村支书拦着，霎时迟疑了脚步。

村支书见大家火气下去不少，扯着嗓子喊，我会认真反映大家意见的，大家要相信，今后的日子肯定一天比一天美好。

大家“嗤”地吐了一地口水，早知今天，当初就不该阻拦推平山岗，说到底，我们让山岗给害了。

爹气得浑身发抖，指着大家问，城市是城市，山岗是山岗，祖上咋能给城市让道？

山岗先前叫凹岗，没见到凹到哪儿去，还多了起伏绵延的味道。埋下祖上、盖上小庙之后，河湾人把凹岗叫成了熬岗，意思祖上都在山上，他们熬下的日子像山岗一样光芒万丈。

现实生活中，关于熬岗的传说很多，有说当年二郎神担山撵太阳，甩下的一脚泥，变成了今天的山岗。有说张天师挥剑斩懒龙，懒龙发威，隆起了一道山梁。科考人员说，熬岗是明清时代清理河道留下的杰作，当时不叫凹岗或者熬岗，叫河湾坡。

河湾人不信科考人员的解释，他们信二郎神，信张天师，最后还把二郎神和张天师的小庙盖在山岗上，香火还特别旺。

韩天和娘晃过两座小庙，终于把爹抬上了山岗。

娘俩一起放下竹椅，爹看上去精神多了，见娘看他，他使出全身力气，几次想努力站起，苦在几次努力没有成功，只好叹口气又躺在竹椅上，开始了新的呻吟。这会爹的呻吟声像撒娇，更像吟唱，等爹呻吟完，抬起手，指向一块空地，意思就它了。

娘明白了爹的意思，“噗通”一声跪在空地上。

爹见娘跪倒在地，心里着急，不停举手，感觉举不起瘦弱的双手时，爹的努力再次变成了呻吟，这會呻吟声带上了哭腔。

娘见爹像要憋过去的样子，吓得不敢哭了，站起来对韩天说，快快快，你爹怕是不行啦。

韩天比娘还慌张，弯腰抬竹椅，娘也动作麻利跟上。等娘俩儿抬着爹冲下山岗，竹椅却摇晃得像团柴火一样，晃呀晃，晃到厉害处，扁担都上下忽闪起来了。娘担心把爹颠下去，死命拽住爹的后袄襟，啥都不顾，依然拼命往前跑。

颠簸中，爹的气息好像通了，爹死死攥住竹椅扶手，颤栗说，慢点跑。

爹能说话啦，肯定是回光返照？嗦嗦嗦，娘跑得更快啦。

奔进院子，娘来不及试探爹的鼻息，顺势抱起爹，起身往卧室跑。

卧室有张大床，那是爹发家之后置办的。娘把爹放在床上，这才急着听爹的心跳。

爹见娘慌张，突然笑了，爹的笑带上了骄傲，爹说，慌个啥，一时半会还走不了。

娘的额头上全是细汗，汗水让娘看起来比平时光鲜。娘说，吓坏啦，真的吓坏啦。松口气，娘突然放声哭了。娘说，走不了更好，从今儿开始，再也不许你去山岗。

夕阳爬上窗口，爹看着夕阳说，告诉三强，我等着。

娘听爹这么说，眼泪扑簌簌往下掉。娘擦干泪水，跟着爹一起看夕阳，夕阳缀上一抹血色，看上去比平常沉重多了。娘看看爹，突然笑了，娘想，有三强在真好。

爹见娘笑，也跟着笑，爹的微笑，依然比娘轻狂。

年轻时爹结实得像盘磨。

说起爹的结实，娘喜欢比较着说，三强的结实在外，你的结实在内。

爹不喜欢娘做这种比较，不屑一顾说，他那叫结实？说完晃下拳头说，我单手起磙，双手擒磨，就算前面有道锁，也能一拳把它砸了，他能么？

这话不知怎么就传到了三强耳朵里，三强有天见到爹，扬扬手就走上稻场，二话不说，单手把石磙竖起，又把场边上一盘磨架在石磙上。

爹知道三强的意思，屏住呼吸，默默上前，瞬间把石磨搬回原地，又把石磙放倒。

三强问，要不要找把锁？

爹拍拍手上的灰，不搭理三强，挑起豆腐担走了。

三强对着爹喊，你只配挑个豆腐担，到处晃荡。

爹依然不搭理三强，故意把豆腐挑晃出悠然状，“突突突”穿过熬岗。

三强见爹上了山岗，气得站在稻场骂，狗日的韩豆腐，明天别买我的黄豆啦。

爹已经消失在山岗中，三强还不解气，嘟囔道，说不卖就不卖，看你还烧包。

三强有底气说这话，因为那段时间黄豆涨价了，“蒜你狠”之后，黄豆紧俏起来。爹嘀咕说，黄豆涨价，豆腐生意难做了。三强听过爹的嘀咕，有底气跟爹叫板。

之后，三强真的不卖黄豆给爹，三强不但自己不卖，还让大家都别卖，说，黄豆要涨价，等着大家上门抢。大家信了三强的话，说啥也不卖黄豆给爹了。

爹找到三强说，当初你求我，现在等我求你喽？告诉你，我宁愿亏本也不低声下气。

三强说，服个软，好说。

爹说，不是服软的事。爹咬牙从外地买了高价黄豆，爹说，亏本能咋的？

娘着急说，服个软能咋的？

爹拍拍手说，大不了迟点给她们买房，不信一直会这样。

爹想给韩天在市区买套房，还想给韩地在省城买套房，爹早攒下大半钱了。爹打定主意，闷声坚持着。僵持中，黄豆突然间又降价了。大家主动送来黄豆，爹一声不吭统统收下。轮到三强送黄豆，爹架起二郎腿说，服个软，最好认个错。

三强比爹灵活，当即说，当初不该落井下石，我错啦。

爹见三强服软，哈哈大笑说，小子，你又输啦。

三强不是小子，比爹还大几岁，听爹奚落，低头说，大人不计小人过，输就输啦。

爹开心，那晚一个人喝了半瓶酒，呵呵呵，把笑都扯到耳根上。

过了夏天，就到了秋天，秋风柔和，爹的生意越来越好。这天爹卖完豆腐早早回家，到家就坐在大桌上哼小调，小调还是庐剧：

熬岗美，熬岗好

熬岗处处有松草

春来秋去风挡道

祖上安心我欢笑。

爹喜欢胡乱填些歌词，哼着庐剧小调，便趴在桌上耐心等娘上饭了。那是爹半辈子养成的习惯，等饭时，眯缝着眼，一脸滋润和安详。

娘还在菜地，午饭还早，爹想抹抹桌子，见大项骑着电动车“哧溜”滑进院子。爹丢下抹布，拍拍手走出堂屋。大项见爹笑眯眯的，抖落报纸喊，韩豆腐，闹大啦。

爹听到大项哗啦哗啦晃着报纸，满脸困惑问，咋啦？

大项边支电动车边说，闹大啦。

什么闹大啦？

大項见爹着急，跟着快速说，美国，洛杉矶，留学生成事啦。大项上气不接下气，爹快要被他急死了，忙问，到底咋啦？

大项把报纸面儿朝着爹说，你看看，是不是闹大啦？

爹不知道大项说什么，一脸焦急。

大项见爹还不明白，咽下一口唾沫说，记者问留学生想不想家？他说，提起家乡，就想起韩豆腐啦。他说，这么多年，啥都模糊啦，唯有韩豆腐，一直忘不掉。解释完，大项才急切说，人家远在美国，单单提你韩豆腐，你说是不是闹大啦？

爹明白了，城里孩子，到美国留学，成事后，被人采访，说起家乡，想起他的豆腐滋味。这么点事，值得大惊小怪么。爹转身走进堂屋。

大项跟进堂屋说，市里的报纸转载了这篇报道，我感觉脸上特别有光。

大项那么说，爹有些得意了。

大项见爹得意，跟在爹的后面又开始拽起乱糟糟的眉毛。

大项先前眉毛长，不说剑眉，说它卧蚕绝不为过，可好端端的眉毛，活生生被他揪成扫帚眉啦，多数还耷拉在眼皮上。实际大项老婆孩子一起走了，并不怪眉毛，可大项一直怪他眉毛长坏了。老婆临产，大项信老话，老话说，孩子闯关，不出门边。意思找接生婆在家生。谁知老婆生产时大出血，耽误了时辰，送到医院后，晚了。

事后大项追悔莫已，天天揪眉毛。

爹知道情况后对大项说，错在你当了城里人，还放不下乡下人的旧道道。

大项说，都那么生，为啥单单我倒霉啦？

大项所在的村子变成开发区后，旧生活习惯一直改不了，譬如生孩子、红白喜事随礼，包括扎堆唠家常等，还跟过去的一模一样。大项承包了一家工厂的食堂，爹卖豆腐，一来二去便熟悉了。爹见大项一个人孤单，常邀大项翻过山岗到家喝酒。爹邀请，大项从不拒绝。后来爹不邀请，他就主动上门了。进门见爹等饭，他也坐在一旁，耷拉着眉毛。那段时间大项消沉，或许爹觉得大项可怜，反正大项来了，爹都让娘加一盘小葱拌豆腐，炒点荤菜，然后把散酒装进瓶里，用瓶分着喝。谁知道大项有酒后嚎哭的毛病，几次哭喊后，爹不让大项喝完半瓶啦，爹说，半瓶的半瓶，你只能喝这么多。大项喝不出忧伤，发急，没上菜前，见爹不在，猴急马虎地，嘶嘶偷喝几口。有时候趁爹走神，大项便手掐一根辣萝卜，咔咔喝去几大口，模样特别可爱。今天大项替爹高兴，拿起报纸自然跑来讨酒喝。

爹到菜地交待娘多整几道菜。娘说知道了。爹回头又对娘说，顺便把三强叫上。

娘知道事情经过，懒了脚。爹回屋对韩天说，把你三强叔喊来，就说我请他喝酒。

韩天没有多想，颠儿颠儿去了。

不一会儿，三强来了，怀里揣了一瓶酒，走进院子就喊，太阳打西边出来啦？嚷着走进堂屋，见大项在，感觉失态，咂咂嘴招呼说，大项来啦。

大项见三强掂瓶酒，便呶呶不休说报上的事情。

三强听大项说完事情经过，“咚”地把酒瓶撂到桌上说，问他，豆腐打哪儿来？

大项想，孬子都知道，打黄豆来。

三强“哗啦哗啦”翻了半天报纸，“呼啦”将报纸撕了，拧开酒瓶说，喝酒。

爹见三强撕烂了报纸，知道三强老毛病又犯了，爹问，不服？

三强“咕咚”灌了一口酒说，没有田黄豆何来韩豆腐？

爹说，那人家为啥不提田黄豆？

三强气不过，“咕咚”又灌了一口酒，大声说，今儿不说报上事，比酒量大小。

娘端上青菜豆腐，又端出韭菜炒千张，娘说，小鸡炖蘑菇，随后就上。

三强咕嘟嘟把酒倒进碗里，扬扬碗对爹说，不差菜，就差酒了。

爹喝不过三强，见三强掐短处，心里不服，进屋提出塑料壶，把散酒分装到空酒瓶，随手递给大项一瓶，又倒满自己的一瓶。

三强瞄瞄酒瓶，大声说，改碗喝。

爹推开酒杯，把酒倒进碗，“咕嘟嘟”喝光一碗酒，放下碗说，知道喝不过你，小驴拉大磨，我跟你拼啦。

三强不屑地吐吐舌头，仰头一碗透底，扬扬碗，意思是，再好不过啦。

爹又喝了半碗，眼神有些虚飘。大项不仅眼神虚，说话还带上了哭腔。

三强见爹虚乎乎的好像不能喝啦，放下碗说，记得当年大喇叭不？那是刚包产到户的时候，三强成了万元户，镇里大喇叭广播了几天。爹记着，可爹装作忘啦。

娘端上小鸡炖蘑菇，之后又端出炒茄子、炒肉丝，听三强说起大喇叭，拉弯说，我记得三强哥的风光。

三强说，可他装作忘喽。

爹见娘在，又斟上一碗酒，咕咚咕咚喝光。扬扬碗，意思是，我就忘了，咋的？

三强恼火就在这里，不提是吧？喝。三强咕咚咕咚喝光一碗，又倒上一碗，眨眼工夫一瓶酒完啦。

大项喝光两碗，老毛病犯了，突然亮开嗓子嚎哭起来，大项边哭边说，我让老理害惨啦。

爹劝大项，喝醉什么都忘啦，喝。

三碗酒下肚，爹趴桌上了。

三强见爹喝醉啦，笑嘻嘻对大项说，跟我显摆？三强见大项不听他说话，一直哭，不耐烦说，一个大男人，喝醉哭什么？不就那点苦么，比起韩豆腐，算球。

大项不哭啦，想听三强说爹的苦。

三强口舌不清说，两闺女，知道不？我两儿，知道不？你说他苦不苦？三强吃口菜，依然喋喋不休，我家二毛考上研究生啦，他家韩地自费大学生，你说他苦不苦？

这些大项都知道，有啥苦的？

三强见大项不当回事，说完二毛，又说起大毛。三强说，虽说我家大毛残了手，媳妇跟人跑了，可胖头孙子在呢，苦也不苦啦。他呢？韩天离了婚，连外孙女都找不到喽，你说苦不苦？

韩天的事大项也知道，这是韩豆腐的苦痛，三强为啥要说韩豆腐的短处？大项生怕爹清醒过来，会掐死三强，一直拿眼瞅爹。

怕啥来啥，大项见爹摇晃站起，抽出屁股下面的凳子，突然砸向三强。好在凳子还没举到半空，爹却倒在了地上。爹骂，狗日的三强，看来你还是不服。

三强见爹没砸到他，跳到老远才说，让我服你，除非太阳打西边出来啦。

韩天不想离婚，最后还是离了。

韩天到无锡打工后，第二天就去拜了灵山大佛，拜佛不久，韩天就认识了小胡子。那时候小胡子是公司的老总，说话、做事，看上去特别靠谱。开始小胡子让韩天做仓库管理员，不到三个月，就让韩天当市场部经理，半年之后，小胡子嚷嚷要提拔韩天当公司的副总。

小胡子那帮哥们对韩天說，老总对你太好了，人得知足。

韩天说，不当副总，我早已满足。

韩天成了部门经理，不知道咋就惹着了一帮员工，他们常常走到韩天面前吐口水。韩天问小胡子那帮哥们，那帮哥们说，或许嫉妒，或许看你好欺负，不高兴，骂就是啰。

到了冬天，小胡子开始对韩天动手动脚的。韩天想，这叫啥事？想恋爱，就托媒人，不明不白算什么？小胡子说，现在什么社会啦，谁还在乎形式？韩天说，谈恋爱需要彼此尊重。小胡子说，尊重，我一直尊重。

谈了半年，小胡子把韩天谈到床上。韩天把住最后关口说，给了，注定不能回头。小胡子说，不回头。那晚韩天把自己交给了小胡子，当即提出结婚。

怎么结婚？小胡子有家有室的，怕纸包不住火，小胡子实话实说。韩天明白了真相，想起员工们的口水，穿上衣服，迎着冷风，拉行李箱就走。

第二年春天，小胡子那帮哥们在常州找到韩天。也不知道那帮人怎么打听到韩天住处的，找到韩天后，七嘴八舌一起劝。劝到最后，拿出杀手锏说，为了你，他离婚啦。

离婚也不行，韩天冷冷说。

后来小胡子亲自来了，敲开韩天的门，跪到地上。

韩天说，不用跪我，去跪良心。

小胡子说，怪我那时糊涂啦。

小胡子认错的时候，那帮哥们把气球放了上天，把蜡烛点成“心”字形，韩天不答应，只怕无法在租住的小区混了，半信半疑点了头。

再后来的事情简单多了，小胡子把韩天带到无锡，韩天把小胡子带回河湾，带来带去，定下婚期。在无锡办了酒席之后，爹又在河湾办了几十桌。那天爹喝多了，对坐在酒席桌上的三强说，听说大毛媳妇跑了，大毛还被电锯残了手。

三强当即离开酒席桌，眼里全是泪水。

谁料想，孩子两岁的时候，小胡子说他破产啦。接着分床，说啥都要离婚，还美其名曰，一切都为了韩天。韩天心里苦，不想将就下去，一咬牙，在离婚协议书上签了字。

哪承想，离婚之后，小胡子竟然带着孩子失踪了。

大活人失踪啦，连孩子也带跑了？爹不愿意了，嚷嚷带着韩天找下去。韩天流泪说，不找啦。

爹心里塞上苦，小半月都不说话。

三强知道韩天的事后，打抱不平说，城市就是一个坑，把大毛和韩天都害了。

爹说，不怪城市，怪人。

三强说，告他狗日的去。

爹问，到哪里告？只怕告不倒，还把名声告臭啦。

三强说，告是态度。

爹找律师写诉状，律师说，只能争夺孩子抚养权，其他告不了。

爹说，就告这个。

法院很快立了案，公告之后，缺席判决，官司打赢了。可法院也找不到小胡子，法官还说，现在失信的人多，说不定人家不想连累你女儿，也许某天走出困境又晃悠悠回来啦。

爹问，法院也管不了？

法院说，不是管不了，是执行难，回家慢慢等消息好啦。

等了几年，也没有小胡子的消息，爹恼了，从此绝口不提这等窝囊事。

后来人们常常问起韩天的事，爹感觉没面子，便先从大毛说起。爹说，大毛的手不是让电锯切了么，大毛的老婆不是跟人跑了么，韩天跟大毛一样，让城市给害了。

三强听爹说起韩天就会连带上大毛，恼了。大毛咋啦？咋说还给我留个孙子，韩天呢？孩子都找不到啦。

今天三强喝多了，见爹上了报纸，搬出韩天这点事挤兑爹。

爹清醒后，气不打一处来，对娘说，他卖黄豆说服气全是假的，今天才是他真实面目。

娘劝爹，本来就不该叫三强，他何时服过你？

爹坐在院子里叹气，叹完气便说，韩地出生的账还没算，祖上的债也在呢。

提到韩地出生时，娘说，三强家的说，你误会他啦。

韩地出生的那天清晨，寒霜满地，冷风如刀。爹听接生婆说生个女孩，一句话没说，撒腿就往村头跑，跑来跑去，天大亮后，就撞到了三强。三强蓬头垢面提着两只母鸡，见爹无头无脑跑来跑去，老远就喊，韩豆腐，道喜啦。

爹差点背气，二胎生个女孩，道鸟喜？你个三强，比拼是比拼，可不能这么骂人。爹恨不能杀了三强，怒不可遏地攥起拳头。

三强不知道爹为啥怒气冲天，扬了扬拎着的母鸡说，魏家荣不是生了么，家里的让我送两只鸡。

爹跳起来骂，狗日的三强，老韩家不稀罕老田家两只鸡。

三强生气了，来贺喜，还牵涉到家族啦，韩豆腐为啥这般口毒？

准确说，三强确实有委屈，他不知道娘又生个女孩，给家里人催的，嘟嘟囔囔拎上鸡，谁知道迎面撞到爹，兜头挨通骂，如何能咽下委屈？三强解释说，我又不知道魏家荣生了女孩，再说女儿是爹的贴心小棉袄。

二胎又是丫头，意味着一切都完了，指着和尚骂绝户，不是耻笑我老韩家绝后么？爹火星四溅，捡起石块追打三强。

三强猫腰就跑，跑了很远，才停住脚步。爹见三强跑远了，掉头冲向山岗，爹死的心都有啦。

三强见爹疯了一般跑向熬岗，才意识到问题大了，三强担心爹想不开，怕爹一头撞到石碑上，于是拎着鸡掉回头追赶爹。

爹见三强快追上啦，弯腰又操起石头砸三强。爹扔出去的石头又快又急，三强连续闪躲，话就乱了，三强说，绝户咋啦？

太不像话啦，大清早就跑来耻笑。爹坐在地上哭，边哭边说，我服了可行，只要你不耻笑。

寒气随着太阳慢慢消退，爹不去山岗了，返身回家，跑进家门就对娘说，魏家荣，这个不算。

娘生了女孩也难受，听到爹嚷不算，嘟囔说，你说不算就不算啦？

爹说，当超生游击队，不信挖不到宝。

爹还没来得及出门，村计生专干就找上了门。爹不服，提起锹要拼命。计生专干搬来了村支书，爹还是玩命样子。最后镇干部来了，爹心里害怕，坐在地上嚎啕大哭说，老韩家完啦。

镇干部说，我也一个女儿，你的意思我绝后啦？

爹说，你是国家干部。

镇干部说，国家干部不讲宗族啦？

爹不愿意，还要拼命，没撞上墙，就被干部逮住了，最后，娘就结扎啦。

娘结扎后，爹坐在月亮地里哭，哭完又跑到熬崗上哭。

那一段时间，河湾人都说爹疯啦。

爹忘不了这一幕，一直不肯原谅三强。岁月稀释了仇怨，爹慢慢接受了现实，不再计较三强，可你三强比完自己，又来比孩子，到底想咋样？

爹听娘拉弯子，咬牙切齿说，黑就是黑，白就是白，我们继续比拼就是啦。

韩地出生后，爹为了比拼下三强，重操祖业，磨豆腐啦。

爹过去一直不磨豆腐，有了韩地，爹的想法变了，他不声不响买回上千斤黄豆又滚出了石磨。娘问，想开了？爹说，是时候啦。说完这句话爹就咬牙切齿放鞭炮，放完鞭炮后，爹又滚出大缸泡黄豆。

娘还在月子里，见爹忙前忙后，挣扎下床帮爹。

磨坊是过去的柴火房，娘坐在柴火房门口，一边纳鞋底，一边劝爹消消气。

爹说，老韩家完了，谁心里好受？

娘感觉爹变了一个人，有点不认识似的。

黄豆泡好了，爹舀出黄豆堆在磨面上，一个人开始推磨。推磨是个苦力活，磨重，道窄，一步一艰辛，爹憋足一口气说，为了老韩家，拼啦。

娘不知道爹为啥发狠，见爹脸上全是仇怨，劝爹想开点。

爹说，想开想不开都一样，留下的光景不多啦。

娘听爹的说话口气也变了，只好默不作声。

爹磨完一缸黄豆，接下就到了晃豆浆环节。

晃单是过滤之类的活，活轻松多了。

晃单爹亲自做的，四道纱网叠成一道面，爹把纱网的四角绷在十字架的尖角上，又把十字架悬挂在柴火房的木梁上，就算把晃单制作和安装好了。

晃单下面置放一个大木盆接豆浆。

娘帮爹推晃单，晃来晃去，晃出轻松与和谐。娘小心翼翼说，心里有苦说出来，我听着。豆浆漏进木盆，劈里啪啦响，爹苍凉说，世上三件苦，打铁、撑船、磨豆腐。

娘听到爹说苦，心里的苦也漾到嘴边，她觉得生了韩地，对不起韩家，对不起爹。

爹见娘惭愧，安慰娘说，生了两个女孩，我就想起祖上的苦啦。爹慢慢腾腾说下去，好像那些苦在爹的心里已经生根发芽啦。

爹说，很早的一个冬天，比现在冷多了。爹的口气冷飕飕的，像打着皱褶的冷风。爹说，那年的冬天，大雪覆盖了田野，也覆盖了路。太爷那年五十不到，正是身强力壮的时候。可太爷挑着豆腐担走进大山后就迷了路。后来人们传说太爷碰到了雪姑娘。有没有雪姑娘没人知道，可老辈人一直说，雪姑娘就藏大山的深处。实际人们所说的雪姑娘就是谁谁家女儿，被人骗进山糟蹋后，那姑娘跳悬崖死啦，后来她阴魂不散，大雪天喜欢跑出来给人指道。这种传说不靠谱，只怕有人大雪天迷路掉进山崖，人们拿这话安慰活者罢了。据说，雪姑娘那天也出来给太爷指道了，结果把太爷引向悬崖。

爷爷找到太爷时，太爷已经硬邦邦躺在雪地上，连胡子都冻成冰凌啦。

爹没有说太爷的苦，也没有说太爷的日常，只说太爷走得离奇，然后说，或许韩家真的触犯了咒语，你看太爷大雪天走的，爷爷也在大雪出事啦。

爹喘了一口气，心里的悲伤还在不停回荡。

爹说，太爷走的那年，爷爷不到三十。爷爷接过太爷的豆腐坊，发誓要出人头地。十年不到，爷爷发家啦，不仅成了全村的首富，连宅院也盖起来啦。有了宅院，爷爷买下了几头驴、一匹骡子、几头牛，然后又纳了二奶奶为妾。据说二奶奶特别漂亮，方圆百十里无人能比。爷爷成事后，为自己配了一辆独轮车，爷爷说，独轮车属于我的，你们碰也白碰。想想爷爷确实怪异。种田、收庄稼那样的大事都交给伙计，唯独卖豆腐要亲力亲为，绝不让外人插手。很多人说起爷爷的怪癖不能理解，更理解不了爷爷为啥要走村串户喊，豆腐啦，韩家豆腐啦。爷爷四十六岁那年，河湾这里都是韩家的，可爷爷还不满足，站在河边对人说，韩家从这里出发，一定要成为方圆百里的首富。

要不是那场大雪，说不定爷爷真能成功呢。

那场大雪下了四天四夜，大雪把爷爷堵在了李家庄，而李家庄才是方圆百里的首富。

爷爷敬重李家太爷，一度回到河湾整天学李家太爷踱方步。

李老太爷见大雪封门，说啥都要挽留爷爷住上几宿，还说，安心住下去，不差几顿饭。爷爷感激李家太爷的仁善，决定留宿。李家太爷安排爷爷住上房。爷爷说啥都要跟长工住在一起，爷爷不是低调，爷爷见到李老太爷总觉得低矮三分。

管家见爷爷谦虚，对李家太爷说，韩老爷想与长工住，我前去侍候就是了。

李家太爷说，甚好。

长工的房子说起来不差，比一般人家的农房好多了，一溜排的茅草房挨在上房的西头。据说盖房用的茅草特别耐腐，可以做到百年不朽。

爷爷躺到床上，见雪凶猛，心不踏实，跟住在一起的管家说话。管家是个灵活人，他说，太爷安排你住下，甭管雪如何下。

雪扯天扯地，茅草房“咯吱咯吱”响，长工们在管家的带领下，出门扒拉屋顶上的雪，扒拉完上房，开始扒拉茅草房，扒拉完之后，到了后半夜。太爺见天冷，让厨娘熬了姜汤给长工喝。厨娘把两桶姜汤挑进茅草房。长工们喝了姜汤，心里暖和，竟然睡不着觉啦。见大家睡不着，管家提议，不行耍两把吧？管家意思耍骰子。

那时候人们都喜欢耍骰子。听了管家建议，大家纷纷响应。管家跟着耍，见爷爷站在一边看，管家鼓动说，不行韩老爷也耍几把？

确实无聊，爷爷摸摸口袋的钱，挽挽袖子说，那就热闹几把？

不知道管家有没有动手脚，反正爷爷第一天晚上，就耍光了身上所有钱。

爷爷不服，第二天继续耍。

管家依然陪着，结果，第二天爷爷把二奶奶输给了管家。

实际爷爷可以舍弃一些田地的，也可以放弃驴和骡马，可拿这些与二奶奶相比，爷爷毫不犹豫舍弃了二奶奶。输了二奶奶后，爷爷心疼，发誓赢回二奶奶。

这回管家亲自出骰子，越耍越大。

第三天夜里，爷爷耍光了买下的田、驴和骡马，只剩下独独的豆腐坊啦。爷爷怕了，豆腐坊是发家的老本，千万不能输了。爷爷似乎清醒了过来，连说，不耍啦，真的不耍啦。管家不喊爷爷为韩老爷，改口称韩豆腐，管家说，韩豆腐，输钱不捞，家有金条？

爷爷没有金条，值钱的只有豆腐坊。

管家劝，拿豆腐坊做本，说不定能赢回你失去的一切？

爷爷想赢回本该属于他的一切，脱掉上衣说，那就再耍。

结果天没亮，爷爷把豆腐坊也输啦。

爷爷输光了一切，天晴啦。天晴开始化冻，天地之间出奇冷。爷爷掖住棉袄，签好了管家拿出的契约之后，一句话没说，深一脚浅一脚往家赶。不知道爷爷一路上想了什么，反正爷爷走到眼前的这道河，就纵身跳了下去。

爷爷走了后，管家接管了爷爷的家业，等接管二奶奶时，二奶奶用剪刀刺破了自己的胸膛。

说到这，爹的嗓子哽住了。

娘没有说话，娘理解爹的悲伤。

爹见娘泪光涔涔的，爹问，知道管家是谁么？

娘摇头。

爹说，三强的爷爷，人称田管家。

娘惊愕。

爹感叹说，知道我为啥和三强比拼了吧。

娘说，知道啦，三强的爷爷后来不也败了么。

爹说，说来话长，还是说说我爹吧。

田管家接管豆腐坊后，没人会做豆腐，只能雇下爹。爹做，他收租。

爹憋足一口气，发誓弄回原本属于韩家的一切。韩家老少都憋足一口气，打败田家还得从豆腐坊入手。三年后，爹靠豆腐坊，再次翻身，不仅赎回豆腐坊，还让田管家抽上了大烟，大烟那东西多厉害，不仅败家，还能败命，知道田管家为啥败了吧。

爹收回豆腐坊之后，解放大军浩浩荡荡进山啦。河湾住满了解放大军，解放大军态度和蔼，军纪严明，他们可以睡在熬岗上，可不能饿肚子。要吃饭，自然要吃菜，豆腐成了首选。解放大军尝了爹做的豆腐，到处说，韩家豆腐瓷实，白嫩，还有奶香味。那时候市区还是县城，听到介绍，大家纷纷前来买爹的豆腐。爹再次发家啦，这次爹知道感谢谁了，听说大军南下，爹带上做豆腐的家什，支前去了。后来听说爹多次被评为支前模范呢。

后来的事情不说啦，爹口气寒冷，不知道又想起啥伤心事啦。

娘问，后来咋了？

爹说，斗私批修时，爹忘不了做豆腐，知道怎么回事了吧？爹受不了批斗，在一个大雪纷飞的深夜，学着爷爷，投河死了。

从此河湾这里多了传说，大雪覆盖，韩家必败。到了我这里，真的不想做豆腐啦。

娘听完爹说这些，一直没有抬头说话。等娘抬起头，爹说，韩地出生那天，寒霜满地，就差大雪了，三强腌臜韩家，是打败三强的时候啦。

娘不知道怎么劝爹，由着爹想心事。

过滤完豆浆，爹不再说话了，他把漏进大木盆里的豆浆倒进祖上传下来的大锅。娘那时候主动到灶膛里面烧火，煮好豆浆，倒回木盆冷却。爹的表情十分严肃，严肃到娘不敢出气的地步。见冷却的火候到了，爹拿起木棍开始挑腐竹。

挑腐竹是件细心活，得眼疾手快，还得从容。爹从小练就了挑腐竹的绝活，娘还没来得及眨眼，爹就“嗖嗖嗖”挑起一条杆腐竹。

挑完腐竹，爹开始压豆皮，压豆腐，爹那时候脸上多了笑容。爹说，三强不耻笑也就罢了，他笑话韩家绝户，我就要压他一头。

娘不知道说什么好，只有点头。

爹富裕之后，仁善许多。谁家有了困难，都会主动帮助。这几年，大家困难少了，爹专心照顾起村里的五保户。爹说，缺儿少女的人，需要照顾。人们称道爹，爹说，我做这些不图称道，我俩闺女，也有老的时候。或许爹想到了今后，或许爹想起祖上，爹强调说，仁善是做人的基础。

是年春节前，又下大雪，爹见大雪纷飞，吓得在家哆嗦。韩家几代人的命运都与大雪有关，他怕大雪带来新的灾难。爹忐忑不安等到了冰雪融化，随之等来了春节。爹拍拍手，长出一口气，爹见大雪没有带来灾害，仅让外出打工的人耽误了归期，兀地笑了。打工的无法回家过年，留守在家的老人、五保户、孤儿寡母们就显得特别孤单。爹跟娘商议，决定把全村的老人、妻儿都接到家里过年。全村二十几个老人，有姓韩的、姓田的，也有姓曹、姓沈的，妻儿有十多个。三四十人过大年，河湾人还没有经历过。爹说，人多热闹，就当回到了过去，大家聚在一起喝杯喜酒。

爹请来了大家，三四十人一起过大年，大家感到新鲜和快乐。

堂屋摆下两桌，厢房各一桌。有跟娘岁数上下的妇女，主动帮娘做饭。

年夜饭吃得热闹非凡。

吃完年夜饭，老人家激动了，夸爹会办事，想得周到，说这年过得暖和。夸得爹都不好意思时，其中一个田姓的也许心里惭愧，故意说三强比不上爹。

听田家人对比夸奖，爹嘴一咧，买来许多烟花，啪啪直放，把整个河湾都照亮了。

三强寻着热闹来的，寒脸进屋先给老人拜年，然后掏出三十多个红包，老人、孩子都有，独独没有妇女的。三强说，韩豆腐请大家集体过年，我给老人和孩子发红包，统统二百元。

爹如果默许了，也就没有三强后来的恼火。爹见三强跑到家里嘚瑟，撇撇嘴说，你孝心，我没得说。可你跑到我家里发红包，是不是有些不妥？

三强说，表达心意不分场合。

爹说，杵在脸上，意思我没有准备红包么？

三强说，你准备你的，我发我的。

爹喊娘，拿出准备好的红包。

娘拿出红包，老人、妇女、孩子，每人一个。孩子现场扯开了红包，五百元。

三强被爹压住气势，气哼哼掉头就走。

过完春节，三强一声不吭弄起了蔬菜大棚。春天来了，天渐渐热了，反季节蔬菜错了时令，三强却不合时宜弄蔬菜大棚，大家都纳闷。三强发狠说，我不信找不到致富之路。

发家致富不能靠冲动，三强的蔬菜大棚到了冬天才发挥作用，当年投资不仅没见效益，还亏得一塌糊涂。三强憋气，发誓说，弄不成蔬菜大棚，算我白活。

第二年春上，三强除了种反季节蔬菜，还挖了鱼塘养鱼，后来又在鱼塘周边养鸡、养鸭。鸡鸭鱼规模养殖也算技术活，三强心里吃紧，请了技术员做指导，担惊受怕，过了一年，直到天冷，才发现收益相当可观了。

三强做梦也没有想到，他也轻易找到致富门路。

那年冬天，冷风捂不住三强的兴奋，一个冬天，他都吹着口哨哼小调。直到逼近年關，三强才收敛起兴奋，盘算压过爹一头，接老人到家过大年。

做好盘算，三强天天盼望下大雪。那年怪了，入了腊月，下了几场雪，很快就融化了。到了除夕这天，天不但不冷，反而暖和了。天气好，外出打工的人拎着大包小包陆续赶回。三强这里什么都准备周全啦，只欠大雪，雪没下，三强又不想把备下的东西糟蹋掉，大清早硬着头皮挨家接老人到他家过年。返乡的那些人恼了，我们回家团圆的，到你家过年算什么？

三强解释，前年韩豆腐请了，去年我亏本了，今年轮到我啦。

听三强那么说，大家觉得三强不着调，前年下大雪，大家回不来，韩豆腐那么做，大家感激。今年大家伙都回来啦，为啥还要做这种安排？

三强受到埋汰，灰溜溜往家走，走到家门口想，比起韩豆腐，我真是少了心机，算了，准备的鸡鸭鱼，每家送点过去，也算意思到了。

三强挨家挨户送，每家都收下了。可大家收下三强的鸡鸭鱼，感觉欠下了三强的人情，得，找机会补。结果不出正月十五，收下三强鸡鸭鱼的人家，纷纷提上烟酒茶给三强拜年。

事后留守在家的老人们说道这事，感觉吃亏了，鸡鸭鱼多少钱，烟酒茶多少钱？算出其间的不平衡，口中多了抱怨，说三强虚，会算计。说完三强，想起爹的好来，又回忆前年一起过春节的热闹和开心，最后说，三强处处跟韩豆腐比，要我们看，三强输的不是钱，还有厚道和孝心。

三强听到老人家冤枉他，一口恼窝在心里。

说着话，便到了实施“村村通工程”的年景。县交通局预算，越过熬岗向村里修路的话，得多出一大笔钱。顺着河边修路，能节约不少投资。于是设计了路线，从河边修村村通公路。从河边修路，到每家每户远了不少，家家户户出门不太方便。三强抓住了机会，个人投资修了几条分支路，连接到几个主要村口。修好了分支路，三强又在分支路边栽上梧桐和白杨树。

三强的做法，赢得河湾人一片赞誉，大家纷纷说，三强富裕了，没有忘记大家，替大家办好事，值得称赞。二十几个老人专门跑到镇上给三强请功。

爹见三强占先一步，多了不服，盘算他能做些什么。

那天有风，爹翻过熬岗迎风向下看路，突然有了主意。他想，走村村通，每家都绕路，干脆修条上熬岗的水泥路，彻底解决大家出门难。

主意是好，投资数目可不小，爹找人预算，算算家里钱，差不多够，于是爹找到村支书说了想法。村支书当然高兴，村里多出几个三强和韩豆腐这样群众，太好不过啦。村支书乐呵呵说，你们这么比拼，我高兴，大家想必也高兴。

爹说，村里支持就成，我这就行动。

爹很快请来工程队，一个月就修好了上熬岗的水泥路。路修好后，爹又在路两边栽上风景树，故意区别三强种下的梧桐和杨树。

荣光是荣光，可修路、栽树，花光了爹所有积蓄，为此娘和爹吵了半宿。

爹对娘说，我盘算啦，就俩闺女，钱多也无用，三强不同啦。爹说完还呵呵笑了下。

娘说，比拼的是钱，谁嫌钱扎手？

爹说，钱做啥用的？提气，少了一口气，要钱做什么？

娘说，反正我想不通。

爹说，三强不是到处炫耀他有俩小子么？小子好，可小子花钱多了去，想呀，小子结婚得买房吧？得行彩礼、办喜事吧？三强那点钱根本不够。

娘知道爹心思，责怪说，比来比去，何时是头。

爹说，大家都在比，尤其跟三强，我要比到他服输为止。

路修通了，区里把爹评为市级劳模，三强的贡献在爹的做法中黯淡了下去。三强恼了，你韩豆腐处处抢我风头？行，这口气顶这啦。

比不过你韩豆腐的钱，那比孩子读书成绩。

大毛不是读书的料，三强就堵在教室门口看着大毛。

老师见三强天天蹲在教室门口，纳闷了，问三强，你天天看着孩子，不放心老师么？

三强说，一万个放心，可我不放心大毛，怕他不用功。

老师说，重视孩子学习成绩无可厚非，可你不能天天蹲在教室外面，影响其他孩子听课。

三强点头说，我懂。之后，三强远远躲在教室外面的树林里，课间休息时，三强拔腿就往教室冲。物极必反，大毛的心情让他爹闹坏了，不仅感觉脸上无光，还觉得没有自由，结果学习成绩越来越差，初中毕业没有考上高中。三强苦恼，可分数摆在那，苦恼管啥用？听说分数低可以读职业高中，三强对大毛说，上职业高中也行，爹不差钱。大毛没有搭理他爹，打起背包，跟着别人外出打工去了。三强为此长吁短叹小半年，接下只好眼巴巴盯着韩天成绩。

好在韩天第二年也没考上高中，三强松了一口气，见到爹，喜滋滋说，大的打成平手，接下比二毛和韩地。

没想到二毛成绩出奇地好，初中毕业考上高中不说，三年后冷不丁考上全国重点大学，四年后，又考上了研究生。韩地小二毛几岁，二毛考上研究生那年，韩地才磕磕巴巴考上三本。

三强终于找到扬眉吐气的机会，当即摆下五十多桌酒席，吹喇叭，放电影，唱小戏，闹了几天后，还不过瘾，又到熬岗小庙那里烧高香，雇下唢呐吹响器。

爹被三强闹得满心不高兴。三强见爹耷拉着脸，故意拽住爹的胳膊问，服不服？

爹脸上无光，只好反攻为守说，孩子的出息也算你的？

三强说，你说算谁的？

爹说，算孩子的。

爹受到三强的奚落，回家把韩地叫到面前说，爹希望你上完大学也能报考研究生。

韩地没有韩天脾气好，知道爹跟三强比拼的事，撇嘴说，你跟三强叔到底累不累？

爹恼了，拍桌说，天地之间有口气，人得靠气撑着。

韩地说，我差的就是爹这口气，我和二毛说好了，不学你们。

爹失望至极。

晚上爹又去了熬岗，半夜时分才回家。回家爹对娘说，看来希望在韩天身上。

娘不知道爹想什么。

爹说，招上门女婿。

娘说，关键韩天怎么想？

管她怎么想！

还没有招成上门女婿，韩天也外出打工了，不到两年带回小胡子，爹的希望瞬间落空。

韩天离婚后，爹对娘说，看来得在城里买房啦，想呀，韩天离婚，机会反而来啦。想呀，韩天有房有车，以韩天长相，找个入赘的不难，生下孩子姓韩也不难。

娘劝爹，为啥还在琢磨这些事？

爹说，三强不是耻笑我绝后么，我能服输？

余下比拼的都是些细枝末节小事，爹和三強年轻时比过读书成绩，下学后比过戗菜刀磨剪子，当然也比过补铝锅补碗啥的小手艺。承包到户比庄稼收成，富裕之后，双双过了五十，要比的事情依然不分输赢。两人心里都压口气，没得比了，就比吃饭，比睡觉，比走路快慢，甚至比说话声音大小。

比来比去，爹落了下风。

豆腐坊改成机器设备后，磨豆腐不用推磨，卖豆腐不用挑担子，没了力气活，爹的劲儿小了。三强种黄豆，养鸡鸭，操劳大棚蔬菜，身体越来越强壮。见爹身体弱了下去，三强故意显摆力气，连走路都“咚咚”的，仿佛一脚下去要把地砸个坑似的。

爹受不了三强挑衅，夜深人静时，突然对娘说，我想出去散步。

娘稀奇，乡下人散什么步？

爹说，谁说乡下人不能散步啦？

爹不是散步，是跑步，爹“咚咚咚”跑，跑得满头大汗，回家用凉水洗澡。

一次爹跑步让三强看到了，三强哈哈大笑说，让你跑八年，再比竖石磙、搬石磨可中？

爹不搭理三强。

三强跟在爹后面，啪啪乱跳说，劲头是口气，可惜你的气短喽。

爹说，跳吧，能跳到云彩上才算本事。

比完身体比言语。爹说东，三强必说西;爹打狗，三强肯定去撵鸡。爹在这等细枝末节小事上，不跟三强比高低，三强屡屡得胜，开心对爹说，你说声服，我就不再比拼。

河湾人见三强和爹比来比去，玩笑说，一对活宝，好像斗红眼的一对鸡。

爹说，我不是鸡，我没正眼瞧过他。

话传到三强耳朵，三强说，老韩家什么时候聪明过？他爷爷耍骰子就不是我爷爷对手，他这辈子指定比不过我。

三强的话让爹伤心不已，田管家不仁义，三强还不知羞耻到处乱说。爹找到三强说，你爷爷耍手段，你还不知羞耻到处说。

三强哇哇喊，你爹害我爷爷吸大烟咋不提？愿赌服输，谁瞧见我爷爷耍手段啦？

爹听到三强哇哇乱喊，不屑地说，天地之间有盏灯，始终照着。

三强大声说，他们都睡在熬岗，敢与我烧香问问去？

爹说，问问就问问。

烧香磕头，彼此问爷爷。并以纸灰飘起为记。

那天无风，两座坟前的纸灰都没有飘起。三强说，爷爷沉默，怎么讲？

爹不知道那是不是田管家的沉默，他面前的纸灰也没有飘起，按说热流能扬起纸灰，难道爷爷原谅了田管家？

爹沉默。

三强说，这回看到天地之间的那盏灯了吧？老人家不像我们曲里拐弯的。

爹从那天之后，话突然少了。

人们问爹咋了？爹说，不咋，话多伤人。

接着到了上清明坟的日子，烧纸，放花，放鞭炮等，三强瞄着爹买，总想比爹多买一些。

爹有年清明节偷偷藏下冥币，等烧钱纸时，猛地拿出花花绿绿的冥币。

三强傻眼了。

第二年清明坟，三强买了很多冥币，爹却从三轮车上搬下纸马纸轿，还有一张独轮车和一桌麻将和骰子。

三强问，你到底什么意思？

爹说，给爷爷添桌麻将，省得受你爷爷气。

三强说，你为啥这么想？

爹笑了，指着三强说，就你这点能耐，还想跟我比！

三强说，我比，我烧十桌麻将，烧别墅，烧元宝，还烧一身老爷装，看你怎么比？

爹说，补烧的不算，只能等明年啦。

说话间就到了秋天，市里规划开发区，推土机开到了熬岗。之前，村支书代表群众跟开发区签好了字，施工人员便大张旗鼓用推土机推山岗。谁也没有想到，爹知道后，发疯一般站在推土机前。

秋风，落叶，爹势单力薄，却站成不可一世的模样。

推土机司机恼了，震耳欲聋往前挪。爹镇定站着，宁死不退半步。

眼看推土机就要把爹推倒了，三强冲了出来，挥舞着木棍喊，敢向前一步，我就敲碎你的脑壳。

司机熄了火，施工方找来村支书，问到底怎么回事。

村支书说，没想到韩豆腐和三强这次联手啦，他们要保祖上。

爹打心里感激三强，爹没有想到三强会出面帮他，爹对村支书说，为了祖上，我们绝不退步。

施工方问，不推平熬岗，开发区怎么通到河湾村？

爹说，办法多呢，打山洞是办法，修条更宽的山道也是主意，为啥要推平熬岗？

熬岗不推去，影响规划。

爹说，规划也要尊重群众意见，何况熬岗之上有祖上。

施工方说，我们考虑周到，早规划了墓地。

爹说，不要拿规划吓唬人，河湾祖上不搬家。

说到祖上，河湾人“呼啦”来了一大堆，纷纷说，村里没有征询群众意见，协议作废。

得，群众工作没做好，无法推平山岗，开发区责怪村支书，之后把推土机开走了。

过了秋天，开发区反复征询河湾群众意见，爹和三强带头不签字，大家受到影响，都不签字，村支书没有办法，解释说，好事情让韩豆腐跟三强闹坏了。

爹和三强成功阻止了城市的步伐。爹感激三强，大雪封门时，请三强喝酒。那晚上，三强很激动，泪眼模糊对爹说，说来还是你爷们。

爹说，我一直都爷们。

三强不愿意啦，或许三强喝多啦，或许爹喝多了，言语中又多了比拼。三强说，说你胖你就喘啦，那天靠你一个能行？

爹说，一样行。

三强“呸呸呸”吐了一地，之后说，比爷们是吧？那就重新开始。

出事那天，刮起了大风，大风越过山岗，带来的腥臭味更浓。很多人家都关上了窗户，依然堵不住腥臭味的侵袭。河湾人再也受不了腥臭味道，聚集起来找支书。村支书很无奈，过去按统筹规划，推了山岗，这里早成开发区了。现在市里更改了规划，又要堵上门说味道，确实不地道。

大家心里憋口气看三强，三强振臂喊，有没有敢跟我闹的？

有什么不敢的？

大家手拿扁担和木棍，跟着三强翻过山岗。

河湾人围住了认定污染的企业大门。

有人报了警，警察很快赶到了。三强对警察说，不把这家企业关了，我们会一直闹下去。

警察说，我们管不了污染，只管治安。

三强说，腥臭味不除，治安不会好。

开发区找区里，区里找镇里，镇里通知村支书前来领人。

村支书到现场拢着衣袖说，反映多次，开发区不重视，今天刮了南风，河湾那边无法住人啦。

僵持下去，区环保局来了人，局长对大家说，老乡们，你们反映的问题我们知道，可这家企业也有苦衷，上马没几年，现在还在亏本。如果马上关停，企业损失事小，影响全市工业发展形象，事情就大啦。

村支书问，污染和发展哪个更重要？看来村支书也站在河湾人立场说话了。

局长说，当然环保更重要。

三强问，既然政府知道环保重要，为啥不关停这家企业？

就在那时，爹得知情况，跌跌撞撞跑来了。爹上前揪住三强的胳膊，厉声问，为啥为难企业？当初不拦下推土机，不会这样。爹一个劲把责任往自己身上揽。

环保局长没想到河湾村还有这样通情达理的人，忙拿爹做典型说，同是河湾人，看看人家境界有多高。

三强丢下干警和环保局的人，揪住爹的衣领骂，狗日的韩豆腐，你闻闻，你闻不到？

爹鎮定说，为了祖上，我们拦下了城市，就得忍受这种味道。

环保局长问大家，你们为啥不能像他一样思考问题？

村支书恼了，大声喊，如果环保局这么想的话，我今天就带人向上反映。

环保局长丢下村支书问爹，你叫什么名字，告诉我，你为什么会这么想？

爹抖抖肩膀说，做人要厚道。

干警插话说，这才像河湾人，漂亮。

大家瞬间怨恨起爹，三强差点把爹打了。

闹哄哄时，企业老总出面了。老总看起来一身正气，听到大家喊叫，老总拍着胸脯说，说来惭愧，因为资金问题，少上一套环保设备，我今天当着大家的面承诺，马上停产，不彻底解决污染问题，绝不复工。

老总这么说，大家的气消了，反过来多出宽容说，能忍就忍啦，问题今天刮了南风，无法忍受啦。

环保局长没想到如今群众和企业家都重视环保事业，于是他激动地说，谢谢大家支持我们的工作，我们负责监管，尽量找出合适的解决方案，绝不食言。

警察撤走了，环保人员进了工厂处理余下事项。大门外只剩下河湾村人后，大项不知从哪儿晃了出来，拽住爹的胳膊说，这下完了，企业停产，食堂也要关啦，食堂关闭，从此无法买你豆腐啦。

大项这么说，河湾人恼啦，说爹拦着大家，原来猫腻在这里，哦，整天说喜欢味道，原来喜欢钱，韩豆腐真会装。

这么说，确实委屈爹，没有这家企业买，还有其他市场。爹扯扯大项的衣袖说，你不买就无人买啦？

三强听到大项那么说，大笑起来，转脸对大家说，知道韩豆腐的动机了吧？我呸。

大家跟着三强走了，爹被大家孤零零丢在工厂门口。

大项见爹傻站着，才知道无意之间帮了倒忙。爹不知道说大项啥好，丢下大项，叹口气，“咚咚咚”一个人跑向了熬岗。

第二天，大风弱了性子，腥臭味淡了，可爹在人们心目中的地位一落千丈。

次年春天，农忙的时节，娘下地收拾田块。爹一个人在家泡黄豆，泡完黄豆，爹便开电磨磨豆浆。机器生产，什么都方便，磨完黄豆，过滤、煮豆浆一条龙完成，轮到挑腐竹，机械手比爹的手法还快。挑完腐竹，剩下的就是压豆皮，压豆腐，爹要做的就是把生产好的豆腐、豆皮搬出，码到一个个木框即可。爹清闲，边做豆腐边哼小调，哼到半道，发现问题了，为啥满屋都是臭味，难道黄豆坏啦？爹关了设备，用嘴尝豆浆，坏了，豆浆有臭味，豆腐也变味啦，肯定黄豆出问题啦。尝尝黄豆，味道正常，难道井水出毛病啦？爹抽出井水，用嘴尝才知，井水中有了空气中的腥臭味道。几丈深的井水，为啥变成这种味道？爹一个人蹲在井口想了半天，觉得只有重新打井啦。

爹骑着三轮车上了城，请来打深井的人。

几个人开着车拉着打井家什随爹进了院子，三强见那些人进村，屁颠屁颠跟来了。三强问爹，为啥突然打井？

爹不说话。

三强说，肯定井水坏了吧？

爹还是不说话。

三强说，过去光想到空气，谁知道水土也被污染啦。

爹依然不搭理三强。

打井人向深里钻探，很快钻到百米深了，打井人说，这下行了，通上地下水啦。打井人顺着钻孔投钢管，在钢管上接上塑料管，摁下电机，水突突往上喷。

爹喝了一口地下水，十分甘甜，爹这才笑着对三强说，我当没办法了呢。

三强说，你这里有办法，我的鱼塘完了。

爹讨厌三强，爹不想跟三强说话。

三强见爹爱搭不理的样子，生气说，这次你别阻拦啊，你阻拦我就把你撂在半道上。

爹推着三强说，去去去，庄稼不抢风，人不抢道，爱咋咋的。

三强走了。打井人往厨房和豆腐坊接管子，接好管子，安上几个水龙头，拧开水，不耽误做豆腐了。爹给了打井的钱，心里舒服，又哼起了小调。

娘才从地里回家，见接上自来水，忙问，咋啦？

爹不解释。娘又问，好好的，打深井干啥？

爹半天才说，把磨出的豆浆和豆腐都倒啦。

倒豆浆和豆腐？娘纳闷，见爹情绪不好，娘到豆浆前先闻闻豆浆，又闻闻豆腐，腥臭味扑鼻。娘急忙问，是不是先前的井水坏啦？爹没有搭理娘，娘把豆浆舀进塑料桶慢慢往外提，提完豆浆又把成品豆腐埋到菜地里。

爹见娘把磨坊打扫好了，又磨余下泡好的黄豆，见成品豆腐跟过去一样，爹想，三强向上面反映问题，我去还是不去？还有，我家吃水问题解决啦，其他人家呢？能不能联系上开发区，把自来水引到村里。

爹做完豆腐就找村支书，村支书说，河湾离开发区有好几公里，没钱铺管线，怎么引？

爹脑子一热说，当初不阻拦推熬岗，河湾肯定不会这样，我做了错事，我弥补。

村支书哭笑不得，这些事情不是小钱，千万别逞强。

爹说，不是逞强，做错了事，得认账。

村支书说，你没做错什么，千万不要这么想。

两个人正说话，文书跑来报告说，三强带人闹访去啦。

村支书叹口气说，这个三强，唉，知道了，闹吧，闹闹也好。

爹没想到村支书会这么想，爹马上说，按说我该跟三强联手闹，可闹来闹去，真的影响河湾人形象。

村支书说，不闹，河湾这块破抹布何时变成花衣裳？

爹心情依然沉重，回头往家走，走到院子，一屁股坐在磨盘上。

爹那时开始翕动鼻翼，翕动半天，爹说，空气中确实没有那种腥臭味了，为啥钻进土里去啦？爹问娘，空气中还有没有过去的味道？

娘说，好像没有了。

爹说，那水土咋就变味啦？

娘说，谁知道。

爹跑到河边，尝尝河水，河水腥臭。爹回家拿起锹，在地里挖，挖到水，捧起来闻，确实有些味道。爹特别沮丧，过去人说，土壤是张大滤网，看来老话也骗人。爹垂头丧气往家走，遇到三强回来，三强拦住爹喊，韩豆腐，没有你一样。

爹想，什么一样？

三强说，开发区答应给我们送自来水啦，是不是闹对啦？

爹不信。

三强见爹失去了血性，嘚瑟说，有你没你都一样，大家都说河湾从此只有我三强。

爹感到愧疚，爹想，我也该去闹访，这下三强抢了风头，我的日子完了。

爹的担忧立马變成了现实，大家七嘴八舌说三强有担当，特别仗义和厚道。说爹自私，小气，钻钱眼了。最后一个姓韩的也帮三强说话，指着爹的鼻子说，就你还跟三强比？比比担当就知道大小。

爹那一刻，差点闭气，心“呼啦”碎了。

开发区把自来水接到村里，爹生病了。爹病得奇怪，香的，腥的，臭的，什么味道都闻不到。

有天娘端出臭豆腐，爹闻不到臭，还问娘，臭豆腐怎么没有一点味道？

娘闻闻，香臭在呢，鼻子失灵啦？

娘起先没在意，有次村里谁家浇菜地，泼了大粪，臭了满庄，很多人都捂住鼻子往家跑，爹不知道发生了什么，拦住三强问，大家咋啦？

三强以为爹故意说空气中的味道，借以埋汰他，发火说，你鼻子长裤裆啦。

爹想，到底咋啦？

回家问娘，娘说，闻不到臭呀？

爹说，闻不到。

娘感觉爹鼻子出了问题，拉爹去医院。爹说，我鼻子能出气，怎么会出问题？是你们鼻子坏啦。后来，爹正做豆腐，鼻子涕血、发痒，还打喷嚏，打完喷嚏后，耳鸣，头痛。爹纳闷，到底咋啦？纳闷间，眼一黑，晕厥在地。娘吓坏了，拉爹去市里医院，检查才知，爹得了鼻喉癌，已经中晚期啦。

到省城复查，结论一样。娘慌了，跟韩天一起带爹到上海瞧。医生说，别瞧了，已是晚期，开刀或者化疗效果都不会特别好。

娘不服，爹还不到六十，身强力壮。

爹知道病情后，自己流泪啦。

娘见爹流泪，忙说，我们不怕，我们到北京瞧。

爹说，回家吧，别把给韩天买房的钱糟蹋啦。

回到村里，爹一直不说话，娘也不说话。等死的路上，心情特别糟糕。

没想到三强知道爹回家等死，不愿意啦，不知道他从哪儿弄来几副中药，晃晃悠悠走到院子，大声说，这个偏方灵，几个人都吃好了。

娘感激三强，进厨房熬药。三强走到爹的床前，拉个凳子坐下说，你千万不能就这么走了，你走了，我咋搞？三强站起来说，单就你的病，也是一个说道，我们找开发区，找上级，只要我们联手，天王老子別想挡道。

爹不想说话，眼睛露出微弱亮光。三强看到爹难受，抱拳说，只要你熬着不走，从此，我服啦。

落地窗通光不错，爹看了半天阳光才回头看三强。三强也苍老啦，没有半点虚假。爹嘿嘿笑，笑脸狰狞，笑到最后，爹哭了。

三强说，咋哭上啦，我服软，我输了，只要你能站起来，骂我什么都好。

爹擦干眼泪，挤出笑，指指窗外说，我不需要同情，更不需要体谅，你赢了就是赢啦。

三强忙说，韩豆腐，我赢了啥？现在大家说我赢了上访，丢了厚道。

爹没有说话，泪光涔涔哼小调，爹哼唱：

景阳打虎道武松

乞丐成了大明祖

罗成折了阳间寿

黄忠气短英雄愁

爹的唱词三强没听过，三强说，别唱了可好？省点力气站起来，我们继续比拼唱。

爹站不起来，娘端来药汤。

娘用汤勺喂药汤，娘说，三强是你好兄弟，兄弟情谊多重要。

爹扬手打翻了药汤，爹说，医院判了死刑的人，偏方能治好？

三强流着泪走了。

第二天三强又来啦，这回带来了佛珠。

佛珠链子不知道用什么材料做的，黑澄澄的长串，后面缀个弥勒挂件。弥勒挂件是黑曜石雕刻的，带着金属的光芒。三强把佛珠递给爹说，庙上请的未来佛，交给未来可好？

爹看看弥勒，不想说话。

三强说，真和尚开过光的，错不了。

爹把挂件扔到床上喊，三强，不要埋汰我了可好？我病了，输了，从此服了可好？

三强说，你走了，输赢还有什么味道？你能明白我的意思就好啦。

爹说，想让我成全你，妄想。

三强心里不是滋味，扑扑腾腾喊，本以为你很坚强，没想到你是怂包，不服是吧？那么你看我蹦，看我跳，看我活着多好。

爹“哇”地吐出一摊血。

三强吓得跑到外面喊，韩豆腐，明天我就带人向上头反映。

爹听了，猛地跳下床，追到门外喊，狗日三强，脑子坏啦，生病这事也要拿来胡讲？

三强边擦眼泪边说，等着，等着，我说到做到。

第二天，天还没亮，三强就纠结了几十个人，到家里找韩天和娘。三强说，这种病与污染有关，韩豆腐撕不开脸，我替他闹。

韩天想去，爹挣扎下床，跪到地上说，我求求大家不要给我添堵了，生老病死，阎王薄簿上记着，世上得癌症的多啦。爹对三强说，三强，求你啦，真为我好，就每天陪我唠唠家常。

三强拉起爹，带头哭了。三强一哭，大家眼睛都湿了。三强看看大家，才对爹说，韩豆腐，看看大家谁忍心让你走？未来的日子还长。

三强那么说，娘率先哭了，大家跟着娘大声哭了起来。三强擦擦眼睛说，不要哭啦，跟我到开发区去。

爹又开始涕血了，接着晕厥到地上。

谁也没有想到，娘挺身而出喊，谁要乱来，我跟他拼啦。

那些人见娘也不同意，“呼啦”散了。

谁能想到，不几天后，三强自己也病了。

三强病了，爹的精神反而好了，一天他让韩天把他扶进豆腐坊，爹说，韩天，爹得教你做豆腐啦。爹的神情特别庄重，就像师傅收徒弟一样。爹说，你爷爷走前告诉我，韩家不到紧急时刻不能做豆腐。爹说，我那时还没有你大，一直记着你爷爷的话。爹大喘气之后，忧伤地说，你妹妹出生那年，韩家到了紧急时刻，靠祖业，爹活出一些颜面。可很多想法还未实现，却病啦。爹说得累了，头靠在门框上像睡着了。平静气息后，爹接上口气断断续续说，你爷爷曾说，人活一口气，死了也要像熬岗一样。爹说，你祖上，太爷、爷爷都是大雪天走的，虽说走得冤枉和悲壮，到底比爹干脆利落。你爹我不甘心呀，想呀，我走啦，就剩下你和韩地啦，韩家无后，爹白活一场。爹教你做豆腐，就是想让你记住，天地一口气，人得靠气撑着。

韩天“哇”地大哭起来，韩天说，爹，别说啦，我懂啦。

爹听韩天哭，呢喃说，医生说我熬不过三个月，没想到大半年都过去啦。

娘听到韩天哭，走进磨坊。爹对娘说，教会韩天做豆腐，就差给韩天、韩地买房啦。

娘说，给韩天在市区买房的钱够啦，在省城买房的钱还差不少。

爹忽然想起什么似地问，拆迁办不是开始丈量房屋了么？

市里经过综合考虑，再次决定把开发区推到河湾村，爹躺在家里怎么知道这些事情的？

爹见娘没有回答他，嘀咕道，四百多个平方，能不能补偿二百万，能的话，等补偿款下来，想必够给韩地在省城买房啦。

娘心里不是滋味，阻拦说，韩地不用买房，再说，这些事情还早。

爹说，我的日子不多了，我不想带着遗憾匆匆走了。

娘听爹那么说，又抹起了眼泪。

爹说了他的盘算不久，拆迁办的人已经在村里兑现补偿款啦。爹对娘说，什么我都不关心，你们一定问问豆腐房怎么搞？

娘说，人家说啦，新的规划区，已经留下豆腐房的位置，还说，韩家做豆腐手艺不能因为拆迁弄丢啦。