东坡的“趔趄”

郑朝晖

天气多变，心情不佳，就会回想一些美好的诗句来纾解内心的郁闷。比如望着窗外沉沉的乌云，忽然想起了张志和的《渔歌子》：“西塞山前白鹭飞，桃花流水鳜鱼肥。青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归。”这是何等娴静而又绮丽的诗句啊！唐人写词写诗都很像印象派画家，一个色块一个色块往画布上堆，并不考虑衔接过渡，但是色块和色块之间天然有着一种微妙的联系，凑近了看是分隔开的，退后了看却又是一种和谐的存在。

你比如这首词，白鹭和鳜鱼沒什么关联，西塞山和漂着桃花的溪水也没关系，但是这两句话连在一起，春天那种生机盎然同时又情意款款的感觉就出来了。印象派大师雷诺阿在小女孩的额头画了一点绿色，就把温柔的阳光、明净的水面、碧绿的荷叶全都展示出来了。我们的诗歌其实更丰富，因为这两句并不能单纯地看作客观的写景，其中还反映着诗人的眼光与感受。你看，西塞山的浓荫是背景，闪闪发光的白色鹭鸶从深碧的背景上飞过，作者眼里只有这些，这时候山间的官道上扬起的烟尘、身边的浣衣女嘈杂的笑闹都不存在的。所以不是写实，这也是画画与照相的不同，它不是全纳的，而是有选择，就在这样的选择里，我们就看到了诗人的气质修养以及他的精神世界。对美的敏感，对生活的热忱——爱吃的人大抵都是爱生活的吧，能关心鳜鱼之肥，是个吃货，但是将肥美的鳜鱼放到漂着桃花的溪水的背景里，是将世俗活动审美化了，可以说是一个很“雅痞”的吃货了。张志和真的是个高手，两句话，一个纯净美丽又情趣勃勃的江南的春天就跃然纸上了。能以少少许胜过多多许，就是一种令人不得不钦敬的品质。

有了这样富有情致的江南春天的感受做基础，再往下写，既容易也困难。容易之处是仿佛一个美人，五官既然已经很美，粗服乱头不掩天香国色，困难的地方就是眉间的那颗朱砂痣该怎么点其实就颇费踌躇了。不过张志和的手段实在太高，箬笠、蓑衣在有些人看来或许是笨重累赘的，或许是潮湿雾数的，但是他只从颜色上写，青箬笠，绿蓑衣，因为有了前两句的情感准备，我们也醉心于那种深碧与浅绿，它们与西塞山和桃花水相互映衬，深深浅浅的清白碧绿，色彩的一致性，让人感到安适悠然。这时候连雨也变得温柔娴静，所谓“斜风细雨”，甚至让人觉得连风雨也是初春那种嫩黄碧绿的感觉，人在这样柔情似水的天地之间，又怎么会生出归去之心呢？“不须归”，既是大自然款款情深的挽留，也是一种主观的情意。在这里，意象都是“叠加”的，只是这样的叠加显得自然而温婉，仿佛天地之间必然应该有一行白鹭，一簇游鱼，也必然有一个戴着青箬笠披着绿蓑衣的渔翁，在细细密密的雨丝里悠然陶然恬然。

这首词太有名了，据说惹得后来的苏东坡也不觉技痒，居然冒着被指责为“抄袭”的风险，也写了一首歌咏江南的词。

西塞山边白鹭飞。散花洲外片帆微。桃花流水鳜鱼肥。自庇一身青箬笠，相随到处绿蓑衣。斜风细雨不须归。

东坡才情过人，超迈不群，不过依我之见，他在与张志和的较量中，却露了怯，败下阵来了。第一是他在那个著名的场景中间加入了“散花洲外片帆微”，让画面变“杂”了，破坏了画面纯净的特点。大概在东坡看来，有一个仰视的角度，再有一个平视的角度，然后再来一个俯视的角度，似乎从视角方面看会更完整，但是从画面的纯净度上面看，就成了“蛇足”。“自庇一身青箬笠，相随到处绿蓑衣”这两句其实既不通又平俗，更可恼的是，这两句词句将青箬笠、绿蓑衣与斜风细雨不须归的逻辑关系明确了下来。在张志和的词境里，青箬笠、绿蓑衣可以是自己的穿戴，也可以是眼前所见的一个渔翁，更可能只是充满诗意的两个色块，所有的关系都是不确定的，而诗歌的意境也因为这种不确定性而具有了丰富的延展性，这大概就是诗歌的魅力所在。而据说是东坡写的这两句，则将这种关系固化为一种生活中必然的逻辑关系，虽然赋予了一点所谓的人生感悟，但诗歌的意味则几乎荡然无存了。

这首词究竟是不是东坡所做，历来都有争议，在我当然不希望坐实了是东坡写的。而且那个“一身青箬笠”之类的话，让我很怀疑是假托的伪作。不过不管怎么说，诗歌的韵味其实就在那种开放性里面，让读者的精神世界也渗入到诗歌的意境之中，这就是诗歌的再创造。当然，诗歌对读者的开放也不是完全不加约束的，草蛇灰线，伏脉千里，既能领悟那个意脉，又能自出胸臆，才算是真正懂得诗歌的人。