睡在天花板上

天花板上是多么安详！

仿佛是那协和广场。

小小晶莹的枝型灯

灭了，喷泉隐于暗中。

公园里人影尽空。

在其下，墙纸剥落的地方，

植物园已把大门锁上。

那些照片是一群小兽。

巨大的花枝在低语;

小虫们在叶下筑洞。

我们定要往墙纸下走

去同昆虫角斗士照个面，

去同一张网和三叉戟搏斗，

并离开这喷泉、这广场。

但是啊，若我们能安睡于其上……

诗歌赏析

这首诗会让人联想到英国诗人斯蒂文森那首有趣的《床单乐园》：当我生病躺在床/头下会垫两个枕头/所有的玩具都放在身边/好让我整天都有好心情/有时候，我会花一两个小时/观察我的铅制玩具士兵/看它们穿着不同的制服，拿着不同的武器/在床上前进，翻越山丘……

女诗人毕肖普简直可以称为是“睡眠艺术家”，在她全部的一百多首诗歌当中，关于睡眠的超过了十首。这首诗的独特之处在于，作者采用了视觉倒置的写法。谁没有躺在床上、观察着天花板慢慢睡着的经历呢？将墙纸上的花纹想象成密林，将一块水渍想象成怪兽……用眼睛捕捉它们，用心灵与之交会，于是，一场“广场上的狂欢”活脱脱跳到我们面前。

一切从入夜开始。灯已熄灭，一切陷入黑暗，但这一丁点儿都不可怕！“我”看着天花板上的图案，头脑中渐渐铺陈出一个充满童趣、异常宽阔的世界：遒劲的花儿与枝梗窸窣作响，虫儿在叶底挖隧道。不仅如此，有时“我”还很淘气，怂恿自己潜入墙纸下面，去会见昆虫角斗士，去与一张网和三叉戟搏斗。然而这一切终归都只是想象，最后，伊丽莎白·毕肖普略有遗憾、颇为惆怅地嘟囔着：“但是，哦，若我们能睡在那上方……”

曼妙的想象力就像一颗种子，只需要一点儿时间和土壤，它就会长得枝繁叶茂、郁郁葱葱。做梦并非一定要睡着，醒着也能做。尽管人生不无遗憾，然而就像诗中说的这样——“天花板上是多么安详”，那么就让我们有梦做梦，无梦想象，“睡在天花板上”。

诗人故事

伊丽莎白·毕肖普是美国20世纪最重要、最有影响力的女诗人之一，她生前被誉为是“诗人中的诗人”。她诗歌的最经典之处，就在于近距离观察，用精心挑选出仿佛随手拈来的文字，准确地将新奇的想象、情思与感悟交织成章，可以说，她的诗就像一件精美的艺术品。

毕肖普有一个不幸的童年，不满一岁时，亲人就相继去世了。成年后，她大部分的时间都在旅行和漫游。有人说，她是在用这种方式来治愈自己。她喜欢追求诗歌中的“无我”——尽可能不把自己的主观意识参与其中，而是保持它们最本真、最自然的样子。百合花、山丘、新月、青蛙的叫声，美得像中国扇子的蛾子……自然中的事物之间没有严格的秩序，就这么互相挤着、嚷着，展现自己——它们也在这大地上旅行，在漫无目的地享受生命之美。

或许是因为这份敏锐的观察力，她初出茅庐就打响了知名度，诗集《北与南》出版之后，立即就在文坛引起巨大反响。成名后的毕肖普依然像古代的诗人贾岛一样，毕生都在追求精益求精：她可以花十年来改一首诗，花二十年来写一首诗，她一生只写了大概130首诗，却获奖无数。她在一封信中写道：“人们在艺术中需要的是——一种忘我的的专注，我相信，创造艺术也绝对离不开它。”

她从容而淡定，在享受生活的过程中，不断打磨着自己的作品，一生都充满传奇和惊喜。

孩子的诗

歪脖子的我

◎美国加利福尼亚州圣何塞市

Merryhill小学二年级  张业辰

妈妈说

我出生时

是个歪脖子辰辰

有多歪呢

我估計

就跟歪脖子的地球

差不多吧

地球歪着脖子

才转出了

春夏秋冬

我歪着脖子

才看到了

正着的地球

（指导教师：吴  聪）