花十万元为偶像『打投』后，我清醒了

◎文／鹿芽 梓晨

胆子小·图

最近，一位网友发帖求助，称自己为偶像“打投”，花掉了家里买种子的钱。此事件再次让公众关注到了“饭圈集资”这一社会现象。下文是一个曾经为偶像集资超过十万元的年轻人，给我们讲述她是如何进入这个圈子，又是如何回归平常心态的故事。

集资的玩法

我是2018年开始追选秀节目的，那时我上高三，不过已经开始上网给喜欢的选手投票了。线下也会去买维他命水，买一瓶饮料就能给选手投一票。

从2019年开始，我正式参与到了饭圈的打投和集资中。我个人认为，国内目前这种大规模的打投和集资是从2019年某选秀节目开始，再到2020年“发扬光大”的。比如“奶票”有点像当时的“水票”的升级版，只不过节目的赞助商换成了牛奶企业。你购买一箱牛奶，就可以得到10～30张票。因此，那时也有少量的黄牛专门倒卖“奶票”，最开始价格不高，不过会随着比赛的进行慢慢涨起来。这点跟今年一样——今年一开始“奶票”10元一张，现在涨到20元一张。票价涨得太厉害的时候，后援会会直接去批量买奶，把“奶票”拿出，再在闲鱼上把这箱奶折价卖出去。

我追选秀节目时，加入了一位选手后援会的打投组。打投群里有三千多人，都是专门来领号投票的。我一天基本上可以投500个号——其实每个人投的不一样，有空你就多投一点，没空就少投。但这部分自己不用花钱，花钱主要在集资那一部分。

当时我们一场比赛要集三次资，一次二三十万。一般来讲，“奶票”的质量会比打投号会员的质量高很多。因为用视频网站账号投的话，切换账号投票有可能被系统识别出恶意刷票，就会清票，除非你切换IP。但是“奶票”的票是不会被清的。当然，“奶票”也会贵一些。拿去年来说，去年一个打投号大概是5毛钱左右，但是一张“奶票”最低也要十几块钱。

到了去年，集资就更多了，尤其像battle这样的玩法更多了。去年我在battle上花掉了将近5万块钱。因为这种形式会刺激大家花钱的欲望，毕竟谁都不想自己的偶像输嘛。

所谓battle就是和另一家也在集资的偶像后援会比拼。它的一般操作就是后援会在打投APP那边搞一个链接放到微博上面，然后在微博上宣布有这一场battle，上面会有时间、跟谁打、目标金额是多少以及这一次的主题是什么。而且会有不同的惩罚，比如输的那家要给赢的那家在微博上置顶安利视频，或者在公演现场为对方送应援花篮。

在一场battle中，为了赢，就要鼓动人往里打钱。一般在这个过程中，后援会会预留一定的金额，不让目标一下就达成。因为集资最好的状态是越打越猛，最好能让大家心情起伏。如果一下就达成目标，会让人失去兴趣，所以他们可能会预留一部分钱。

举个例子，比如我们这次要集资一千，其实一千已经达到了，但后援会可能留下两百，告诉大家还差两百。粉丝一看，就差这两百了，那我何不补上这两百呢？这种情况下，可能三分之一的粉丝都会掏钱。

除此之外，集资还有“插旗”。插旗分为很多种，最常见的就是“你打多少钱，我跟多少钱”，按比例进行。比如说在一场battle中，为了呼吁大家在几点之前把钱集够，有的大粉丝或者富婆就会出来插旗，比如他们规定30∶1，就是说你打5块钱，把截图发出来，我就跟着打150块钱。也有1∶1的，比如你们打够了一万，他们就会跟一万。还会有那种“评论旗”，比如说一条评论一块钱，设个上限，评论多少就打进去多少。

这些激励大家打钱的花样，其实之前就有，但是现在慢慢变得越来越丰富了。以前一般只有到一定金额，才会让大粉或者富婆插旗，慢慢后面小粉丝也可以自己插小旗。

大家其实也知道这些都是为了让自己多打钱，但是在那种氛围之下，还是心甘情愿的。像我花掉的十万块钱，其中很大一部分都是在插旗里花掉的。

出道后的清醒

剩下的钱，我基本用来买商务了。因为那时候会有其他榜单，比如说会有赞助商要卖东西，或者他们会进一些直播间卖东西，直播中会赠送一些节目的周边。如果一场直播销量好，也可以让选手数据好看一点，这时候就需要你去买这种商务。

我去年追的那场选秀还有个很特殊的环节，就是决赛出道夜有一个直播刷礼物的环节，出道排名的35%还是30%取决于粉丝刷的礼物值。那天晚上我也刷了不少礼物，不知不觉又砸进去大概两万块钱。当最后看到他真的出道时，我们所有人都松了一口气，感觉所有努力和所有钱都不是白费的。

现在看起来，这些钱好像都是自愿花的，但是在那样一个环境之下，其实是不自由的，因为你会被很多的言论煽动。比如圈里大部分消息会说，如果我们不投，我们的偶像就怎么样了，所以就会自发地想投。而且他们会出那种虐粉的“小作文”，每家都不太一样。他们会根据情况来说一些能虐到你的话，让你觉得心疼，然后你就会不自觉地去打投和打钱。

那时候我也会发一些小作文，因为我真的蛮喜欢自己去年追的那个偶像。我从节目开播前就知道他，为了他才去看的节目，陪他一路走来，所以心甘情愿为他打钱或者打投。

不过他出道之后两个月，我就“跑”了。因为觉得自己花了那么多时间精力，都给了一个完全不值得的、就知道割粉丝韭菜的人。他当时出道以后就经常让人买商务、电子刊，后援会依然整天出虐粉的小作文，不停引诱粉丝花钱，我就觉得挺没有意思的。再加上我知道了他本人其他的一些黑料——因为你花钱多了的话，就容易接触到大粉和后援会，就会有内部信息交换，知道一些其他小粉不知道的事，我就“跑”了。

所以现在回想起来，集资和打投行为更像是一种集资方、艺人方和节目方的非理性狂欢。一旦你进入了这种狂欢，就已经不会想到去权衡利弊，就会有股力量推着你，用这种类似于“签订契约”的行为去获得一种满足感，去享受成为一个集体的一分子的感觉。

这种热情会一直持续到节目结束，这时就到了一个情绪冷静期，你再回看自己观看节目、集资的整个过程，才会意识到当初的不理性。

因此这一时期往往也是大量的粉丝流失的开始。这也就是为什么很多人调侃许多偶像，说他们只是“出道即巅峰”。一旦节目结束，氛围没有了，粉丝也变得清醒，很多人就陆续离开了。

而且我现在也完全明白了，你在选秀节目上所看到的内容，都是节目想让你看到的，都是被安排好的。如今我一般从第一集就能看出来，哪些人是比较普通的练习生，哪些人背后有完整的资本，越看越明显。这样看得更清了，觉得挺没意思，也就没当初那么狂热了。

摘自微信公众号“三联生活周刊”，本文有删减