榆林：文明的边界

素昭

金秋时节，习近平总书记赴陕西省，开启今年第10次国内考察。他强调，要坚决落实党中央决策部署，坚持稳中求进工作总基调，完整、准确、全面贯彻新发展理念，弘扬光荣革命传统，解放思想、改革创新、再接再厉，切实抓好统筹疫情防控和经济社会发展各项工作，更好统筹发展和安全，更好服务和融入新发展格局，谱写陕西高质量发展新篇章。

陕西榆林位于黄土高原与内蒙古高原的交界处，在历史上是塞外与内陆的交通要道，也是农耕文明与游牧文明接触最为频繁的地方。这片土地发轫于战争，兴盛于和平，延续至今的每一处遗存都被两种文明打下了深深的烙印。蒙恬曾在这里戍边，赫连勃勃曾在这里筑城，杨继业、韩世忠、李自成等人也在这里纵横驰骋，而更多的则是南来北往的商贾和驼队。今日榆林地区依旧以古城区为界分为南北六县，北六县以牧业为主，南六县以农耕为主。黄昏时分，站在榆阳桥上北望，夕阳中的镇远门遗世独立，连绵起伏的城墙从驼山倾泻直下，散发着耀眼的金色，如同一峰巨大的骆驼蹲伏在陕北边陲。

在明代以前，榆林还只是一个小村落，因这里榆树成林，山腰处有一清泉，人们依树围泉，称之为“榆林庄”。后来，伴随军事、政治地位的日益提升，榆林从一个小村庄起步，逐渐完成了从村庄、寨子、堡城到卫城的升级，终于在明成化九年（1473年）成为明王朝的九边重镇之一。

六楼骑街与榆城三拓

从瓮城脚下拐入古城，耳边的叫卖声此起彼伏，黄馍馍、黑愣愣、风干牛肉、奶干、洋炉子、农具铁锹、米脂小米、佳县红枣，极富地域特色。流水般的人群时而聚拢到推车边，时而又注入沿街的商铺里。莜面馆、饺子馆、书店、烧麦店、服装店、药店、坐堂门诊鳞次栉比，房子虽经统一改造，但基本上保留了青瓦灰墙的特色，而且都从窗户上探出炮筒一样的长短不齐的烟囱。

从南边的镇远门起，沿南大街北行不远，文昌阁赫然出现在眼前，楼阁采用十字歇山顶重檐三滴水结构，高19米左右，由28根巨柱支撑。文昌阁始建于清乾隆十九年（1754年），清代以后榆林的战略防御地位已经下降，处于弃武崇文的过渡期，文昌阁成为这个时期新政策的风向标。

沿文昌阁下面的南大街继续北行，依次经过万佛楼、新明楼、钟楼、凯歌楼和鼓楼六座楼阁，这就是榆林独有的“六楼骑街”城市格局。这种独特格局的形成，包含了军事、文化和商业等多种因素。自明成化九年成为九边重镇后，榆林经过了三次大规模扩建，史称“榆城三拓”。第一次是明成化二十二年（1486年）以鼓楼为中心向北扩建;第二次是明弘治五年（1492年）将城区南拓，今日的凯歌楼即为此次拓建之后的南门——怀德门;第三次是明正德十年（1515年）扩建南关外城至今日的镇远门位置。三拓之后的榆林变为独特的长方形格局，地势平缓的南部城区成为了经济中心，这里店铺众多、人口稠密，而用于报时和预警的鼓楼则显得太过偏远，为了适应城市的发展，人们遂于明嘉靖年间修建了新明楼用以传警打更，时人称为“南鼓楼”。

榆林小曲

继续向北穿过万佛楼和新明楼就来到了钟楼。钟楼原名“长春楼”，是一座典型的民国建筑，楼体为青砖修建，呈八字形展开，门窗采用欧式拱形式样，顶上是个重檐攒尖八角亭，如同一个穿着中山装且头戴乌纱帽的民国士绅。新中国成立后，钟楼一直是榆林的文化宣傳中心，榆林第一个广播电台就曾设在钟楼上。如今的群众艺术馆也搬到了钟楼脚下，檐下挂着“传承榆林非物质文化遗产”的横幅。掀开一道厚厚的棉布门帘，发现里面有人正在弹唱榆林小曲，观众和演员都是当地“票友”，大家围炉而坐，其乐融融。在一旁听曲的阿姨告诉我，榆林小曲已经有三四百年的历史，是当年在此戍边的随军歌妓从江南带过来的，之后慢慢传播到老百姓当中，成为独具特色的曲艺形式。仔细听来，榆林小曲虽是用榆林话演唱，但曲调婉转轻快，歌词句式复杂，和信天游的两句一组、节奏缓慢、音阶跨度大的特点迥然不同。小曲既有北方的阳刚之气，又有南地的阴柔之美，当年远来戍边的将士及家属正是借此来抒发思乡之情的。

据史书记载，明正德十三年（1518年）秋天，明武宗为平定蒙古小王子的叛乱来到榆林，住在凯歌楼上，当地官员们每晚都为他准备歌、舞、唱等丰富的文艺演出。当时在此做官的多为江浙籍人士，演出的节目也多为南方小曲，明武宗乐不思蜀，直到第二年春天才离开。

梅花楼与普惠泉

凯歌楼北面是六座楼中最北的鼓楼，鼓楼也是“榆城三拓”之前的城市中心，从前鼓楼北面还有一座老钟楼，不过后来毁于战火。从鼓楼前面的道路东行，道路逐步抬升。这一带的房子都很古老，四合院大都采用阶梯式布局，墙外的小巷上下错落，坡道极陡。山腰的隆起处是一个巨大的砖砌墩台，上面建有一座双层歇山顶的梅花楼。梅花楼曾是唐代古刹天界寺的藏经楼，是榆林建城之前旧有的古迹。

最早的榆林寨就位于这片区域，明代之前这片山坡上榆树成林，而昔日山腰上那眼泉水就是位于梅花楼下的普惠泉，如今被圈在榆林市自来水公司的大院里，所幸的是这眼泉水一直流淌至今并成为榆林的自来水源。一位老住户告诉我，这眼泉水冬夏恒温，从前泉眼上盖了一个磨盘，泉水从磨盘的圆孔中涌出，当地女子因长期饮用泉水，皮肤白皙、面若桃花，所以当地又管它叫“桃花水”。过去一到冬天，桃花水沿山腰的水渠流过城区，每条巷口都修有“水窖”供居民打水，远远望去，山坡上雾气氤氲，形成了榆林八景之一“寒泉冬蒸”的奇观。用桃花水做成的榆林豆腐味美鲜嫩，蘸一点辣酱就可直接食用，有“清香白玉板，红嘴绿鹦哥”的美誉。

我沿着普惠泉门前的小路蜿蜒而上，越往山顶道路越陡，背阴的路面还结了冰，走起来十分吃力。两侧民居也渐次破败，覆瓦的房顶都破了大洞。三三两两穿着棉衣的老人靠在墙边聊天晒太阳，正是他们的生活惯性才让这片区域没有彻底荒废。振武门瓮城坐落在山顶上，这是榆林最为原生态的一座城门，城楼已经坍塌，垛口边荒草丛生，城墙也露出了夯土的颜色。登上城墙，榆林城区尽收眼底，如同一片巨大生土中挖出的沙盘。