从放牛娃到人工智能研究员

梁辰

重庆市大足区龙岗街道明星村，小学生走过石板桥时，映在水中的倒影

2021年8月，黄国平主导的第一个人工智能技术原创产品——交互翻译客户端，已经到了冲刺阶段，这是他九年科研生涯的阶段性答卷。从2012年开始，他就在导师的引导下开始了交互翻译技术的科研攻关。

原计划上半年发布的产品，因其博士论文“致谢部分”（以下简称《致谢》）的意外曝光，让发布日期一拖再拖。2021年4月，这篇回顾了自己一路走出山村、靠读书改变命运的《致谢》在各大网络平台传播，感动了不少网友，也引发了社会对农家子弟和教育公平的讨论。

这样一位专注科研的理工男，突然被人们铺天盖地地谈论个人过往，多少让他有些尴尬。黄国平从没想过要吃“网红”这碗饭，也不需要流量加身，获得关注——他从事的交互翻译，是人工翻译与机器翻译结合的细分领域，属于人工智能的前沿方向之一，贡献和认可依赖于技术突破本身，与其他无关。据他介绍，这一领域从业者极少，目前还没发展到向大众普及的阶段。他更在乎自己的科研成果能否得到行业的肯定，以及自己设计的产品能否满足用户需求。

意外的走红，打破了生活原有的平静。《致谢》刷屏的那段日子，黄国平的电话被打爆，微信的新好友认证信息多到无法显示。他索性关闭了添加好友功能，找来一张鲜花照片替换了头像。

工作邮箱和企业微信也时不时蹦出采访邀约或者问候，“估计很大一部分同事都受到打扰了。”直接联系黄国平本人的各类媒体超过150家，不包括各种讲座和活动的邀约。

网络上的评论除了对黄国平的经历表达钦佩，也有不同的聲音——“这么穷了为啥不去打工，毕业后不一样打工吗”、取得今天的成绩主要是“碰巧”选对了最热的计算机专业、讲述父母用那样的口吻是“不孝”，还有高校教授实名举报《致谢》不符合博士学位论文规范……网络热度和戾气都超出了黄国平的认知，也严重影响了他的工作效率和心情。他不得不申请了在家办公，“关机，回家工作。”

黄国平现在的工位。博士毕业后，他决定沿着自己的博士课题继续做十年交互翻译。图/赵恩博

唯一欣慰的是，这么多年真正熟悉他、走得比较近的亲友和老师，面对媒体的追逐，都默契地选择了沉默。黄国平把当时没联系他的亲友和老师，都称为“亲人”，“他们了解我是个低调、踏实的人，出于保护我的目的，都拒绝了采访，也没有来打扰我。”

他像潜水艇一样，让自己处于静默状态，等待七天网络记忆期的结束。当一切恢复平静，他重新回到工作岗位，开始追赶之前落下的工作。

在反复沟通近四个月之后，黄国平接受了《南方人物周刊》的独家专访。与记者第一次见面时，他穿着T恤、短裤和凉拖鞋，即使第二天参加一个较为正式的活动，也只是把短裤换成了长裤——T恤和凉拖鞋是他在居住地深圳常年的搭配。他说自己全身上下的花费不会超过300元。

在五六个小时的讲述中，黄国平谈到了自己的童年和离散的原生家庭、影响至深的婆婆（祖母）、求学期间困扰他多年的胃病、从小对知识的敬畏和广泛的阅读体验，以及自己的兴趣、事业和“毕生的信仰”——计算机……在经历了几次人生重要选择之后，他感受到阶层跃升带来的欣喜和阵痛。

黄国平特别引述了北京师范大学教育学部讲师程猛在一次演讲中的话：“它不是一个天赋异禀的故事，也不是一个逆袭的励志故事。它是一个寒门子弟负重前行、充满了矛盾冲突和困惑挣扎的故事，也是一个走出不真实的内心投影、重建自我的故事。”

程猛从2014年起，开始关注像黄国平这样农村出身、取得高学业成就的寒门子弟，搜集他们通过读书“走出农村、改变命运”的成长故事。

对于自己突然被誉为励志的榜样，黄国平“没有计划，也没有想法”——“社会上励志的人其实有很多，也不缺我一个。我对自己的定位首先是一个科技工作者，希望用科研成果回报社会，这是我的目标，也是我擅长的。如果说我的个人经历有什么社会意义，就是希望能让困苦的人看到生活的希望，找到生活的动力，最终做出行动上的改变。”

黄国平说，之所以接受《南方人物周刊》的这次专访，是因为《致谢》的篇幅有限，很多事实一笔带过，容易引起歧义，另外，也要澄清原文中的一些内容。

以下是黄国平的自述：

透风漏雨的家

我1987年生于四川省南充市仪陇县炬光乡（现属仪陇县永光镇），那里是丘陵地带，耕地少且贫瘠，经济状况相对落后，曾经多年是国家级贫困县。

我公公（祖父）服役期间在战场上受了伤，去世得早，因此家里很长时间缺乏劳动力。再加上家里分到的田地过于零碎，且以山地居多，收成抵不了肥料、农药的花费。长期以来，我家都是特困户。

父辈年轻时就面临吃饭和穿衣的问题，一直住在土墙屋里，没有通电，晚上靠煤油灯照明。父亲去世后，我们家才修了砖瓦房，是村里最后一批，但我没有住过。

从我上小学记事起，跟父母、哥哥、婆婆团聚的时间不超过一个月。一家人总是聚不齐，也没有拍过全家福。现在回想起来，很多事情已经模糊，比如，父亲的长相记不清了，他生前也没有留下照片。

父亲是个泥瓦匠，平时爱喝一点酒，在外打零工挣的钱有一部分都请客喝酒了。为了改善家里的经济条件，他做过不少尝试，但大部分以失败告终。我小时候体弱多病，经常看医生，药费也是一笔不小的开销。