向内的闪耀

康雪

正在失去的

年幼时就知蜻蜓低飞

意味着

大雨即将来临。

有时并不准确，那么

轻灵的生命

并不为预示什么而存在。

我宁愿那只是美的

在阳光下通体透明

可以被忽略

又恰是被天空和大地

同时需要的

一点美。

我一直不知道

它们飞向了何处

与蝴蝶如此迥异，少有入梦

或不曾入梦。

也不知真下起雨时

它们在何处停留。

雨水从底部进入生活

其实还有晚樱在开。

这样的下雨天

它们落起来，是整朵地落

当我走到丁字路口

就是那个可以望见一排晚樱的路口

突然感觉到左脚湿了

真让人羞愧啊

为了更好地生活

每天努力工作

尽量按时回家吃饭

陪两岁半的小孩堆积木

或者捉迷藏

也识读字母和数字

但这并不顺利。

除此之外，我还做了什么？

珍惜短暫的走路机会

相信春天的正确性，在它优美的秩序中

撑着雨伞看樱花

但鞋底磨破了——

这样的小事，竟需要老天

来提醒。

亲爱的女儿

她睡着了。睡着的人

有不自知的深刻和美丽

我祈祷更多快乐穿过

那深深的梦境

来到她的脸上。

在黑暗中，每个细微的表情

都让人着迷

窗外下着大雨。我却透过她

薄薄的皮肤和黑睫毛

看到那个内在的世界——

她像只鹿一样飞奔

周围是开满花的长日照植物

有几朵被碰落了

正是那些自由

而晴朗的香气溢出来时

照亮了我。

何为故土

人死后，都去了哪里

没有谁能告诉我

这是好的。

在乡下，并没有整齐的墓园

这也是好的

想过很多年后

我也被埋在山里或山脚下

总之，挨着山就好了

到处都是蓬勃的草木

它们幽深的根部

总是提醒我

我有一个永久留在人间

四季开着不同野花的屋顶。

雨的表达

暴雨迷人，潮湿的

空气迷人

被击打的喜悦迷人

树叶、玻璃、遮阳板……

对不起，我醒得迟了

比它们晚一步发出的声音

是否很不协调？

好的，我知道了

不要克制自己。

（这很艰难，

作为成年后的习惯）

好的，我闭上眼睛了

每一滴雨都是这样

自我训练

我也尽量，让自身的消逝

听起来十分悦耳。

（选自《湖南文学》2021 年5 期）