欸乃一声山水绿
2021-10-14蔡武
蔡武
今年7月23日,动画电影《白蛇2:青蛇劫起》上映,尽管在疫情期间,仍创下超过5亿的票房,位列中国动漫电影史上票房第10名;而它的前作《白蛇1:白蛇缘起》在2019年1月上映时,也创下了4.7亿的票房,且获得32届金鸡奖最佳美术片奖,这两部影片在业内口碑亦极佳,被誉为“中国动漫崛起之作”。而我的关注点则在这两部影片的背景选择上,时间背景是唐朝,地点背景则是永州的捕蛇村。柳宗元一定没想到,1200多年后,他写的《捕蛇者说》会成为一部极具现代魔幻感的时尚电影的大IP吧,这无疑说明了柳宗元对后世的巨大影响,这也是我在2015年、2016年连续两年共4次去永州寻访柳宗元遗迹的原因所在。
永州古称零陵,汉武帝元朔五年(公元前124年)开始修建,隋唐才始称永州。
我以为,永州的历史可分为两段,一段是柳宗元被贬永州前的永州;一段是柳宗元被贬永州后的永州。这如同柳宗元的人生可分为两段一样,一段是被贬永州前的柳宗元,一段是被贬永州后的柳宗元。永州成全了柳宗元,柳宗元美丽了永州,两者相互成全,留下名人、名作与名城的隽永诗话,中华书局出版的《柳宗元集》共收录其678篇诗文,其中创作于永州的达500篇,便是明证。
如果说张家界是一幅美丽的画,那么永州就是一本厚重的书。而这本沉甸甸的线装书里最浓墨重彩的一笔无疑是由柳宗元书写的。
柳宗元,字子厚,唐代宗大历八年(773年)出生,祖籍河东(今山西永济),世称柳河东。20岁中进士,贞元二十一年(805年)正月,顺宗即位,擢为六品礼部员外郎,协同宰相王叔文诸人,在半年内推行削弱藩镇权力、限制宦官干政、罢宫市、废五坊等一系列改革措施,由是受到宦官、藩镇及守旧派朝臣的联合反对。八月,宦官俱文珍与藩镇里应外合发动政变,顺宗被迫禅位给太子李纯(即宪宗),改元永贞,史称“永贞革新”。九月,柳宗元被贬邵州(今湖南邵阳)刺史,途中改贬更低等级的永州司马。
永贞元年九月,柳宗元带着年近七旬的母亲,和5岁的女儿前往遥远的南方,开始了他十年的永州贬逐生活。他们从长安出发,3个月后才抵达永州。司马是闲官,并无具体工作可干,也无官所衙门居住。他们一行人最初就寄居在城内龙兴寺里。因水土不服,母亲半年后就病逝了,而女儿在10岁时夭折。他的发妻更是当年在长安与他成婚3年后便病死了。他在龙兴寺的住所5年失火4次,“沉埋全死地,流落半生涯。”是他贬谪生活的高度概括。
如果不找到一个出口,柳宗元会被逼疯的。所幸的是,柳宗元找到了,那就是永州的山水。809年,来到永州4年后,柳宗元写下了永州八记的第一篇《始得西山宴游记》。从此,永州走进了中国文学史,柳宗元则走出了人生低谷,他带着我们施施而行,漫漫而游。他绕着永州城行走,一块石头,一条小溪,一个土丘,一段石桥,都会让他驻足、发呆。要不就是和随从一起喝酒,喝醉了就在野外枕石而眠。“闷则出游”“日与其徒上高山,入深林,穷回溪,幽泉怪石,无远不到。”
今天的永州人经过考证,将永州八记中的八处胜景都一一对上了号,以方便后人寻访。
寄情山水,本意是逃避,但慢慢地,心灵在与山水的碰撞中,产生了电光火石般的反应,他忽然觉得,西山的卓尔不群,荒丘的超尘脱俗,小石潭的遗世独立,石渠与石涧的清泠寂寞,袁家渴与小石城山的幽丽曲折无不宛如自己的缩影,他在其中找到了自己。
我按图索骥,将永州八记都寻访到。永州的山水,因柳宗元而生动;这些平常的山野小景,经他的如椽巨笔拂过,顿时像镀了金似的,古老典雅的气息让人沉思与怀想。
永州最重要的柳子遗迹当数柳子庙。柳子庙背靠西山,愚溪在庙门前流过。柳子庙始建于北宋至和二年(1055年),現存建筑为清代光绪三年所建,白墙黑瓦,重檐飞角,像一个稳重的书生据案而坐。“柳子庙”三个字刻在一块大青石板上,竖在正门的上端。左侧门的上方,题有“透彻”二字;右侧门的上方,题着“清莹”二字,既是对柳子人品的褒奖,亦是对永州山水的真实描摹。
进正门,回头看便是戏台,戏台重檐屋脊间塑着八仙和太上老君的雕像,往里走便到了正殿,正殿上方悬挂着“文冠八家”和“都是文章”的巨大匾额,时时凸显着主人公在文学史上的地位。正殿里的侧室则设有赵朴初先生题额的“柳宗元生平历史陈列室”。正殿的正中有一座柳宗元的汉白玉坐像,头戴方巾,目光深邃,右手握笔,左手持卷,正视前方。
柳宗元在永州十年并不只是游山玩水,更多的是在深入乡野山村,了解民间疾苦。安史之乱后,永州人口锐减至十不足二,经济凋零,民不聊生,而德宗时期开始的夏秋两季征税法,使得土地兼并现象更加严重,农民普遍流离失所。这时柳宗元遇到了三代捕蛇的蒋氏,以其遭遇写下了千古名篇《捕蛇者说》,大胆地鞭挞了当权者,这对一个被流放的罪臣来说是需要何等的勇气,要知道王叔文在被流放的第二年就被赐死了。《捕蛇者说》无疑就是一篇永州农村调查报告,若再加上他写的《田家三首》,如“竭兹筋力事,持用穷岁年。尽输助徭役,聊就空自眠”;“蚕丝尽输税,机杼空倚壁”等简直就是替永州人民呐喊的控诉书。他更没忘记自己朝廷官员的身份,提出“以生人为主”的以民生为主的主张。可是,那高高在上,远隔千里的朝庭能听到他的呐喊吗?但永州的老百姓能听到,于是他们为他建了这座庙。后人也能听到,宋崇宁三年(1104年),宋徽宗赵佶赐封他为“文惠侯”,世人敬称其为“柳侯”。
永州的柳宗元遗迹太多了,行走在永州,每一天、每一步,似乎都在他的山水里徜徉,好像永远走不完,但有一处遗迹不能不去,那便是潇水河旁的朝阳岩。
唐朝诗人元结在任道州刺史时,途经零陵,系舟岩下,因喜其山水,岩口又向东,遂取名朝阳岩,还把《朝阳岩铭》和《朝阳岩诗》刻在石头上。徐霞客亦曾游过这里,在其《徐霞客游记·楚游日记》中说朝阳岩“一山怒而竖石,奔与江斗”,写尽了朝阳岩的险峻与陡峭。朝阳岩壁上现仍留有从唐代至民国的摩崖石刻150多方,是湖南除浯溪碑林外,最多的石刻地。在朝阳岩的石壁上,有一首柳宗元的诗《渔翁》:“渔翁夜傍西岩宿,晓汲清湘燃楚竹。烟销日出不见人,欸乃一声山水绿。回看天际下中流,岩上无心云相逐。”因朝阳岩在潇水西岸,故称西岩。“欸乃一声山水绿”太有概括力了,太美了,每读一次,便觉得天地霎时变绿了!而据史料记载,柳宗元的另一首诗《江雪》也写于朝阳岩:“千山鸟飞绝,万径人踪灭。孤舟蓑笠翁,独钓寒江雪。”这首藏头诗“千万孤独”不知打动古往今来多少人!站在这首诗的发源地,立于万仞峭壁下,眺望茫茫潇水一片,一种天地间无边的孤独,一种宇宙万年的悲哀涌上心头!
“一身去国六千里,万死投荒十二年”。柳宗元仍坐在朝阳岩下独钓,他望着对面渐渐沉入夕阳里的永州古城,那根伸进潇水的唐朝的钓竿怎么也收不回。