APP下载

人过中年,为何爱把家里变成植物园

2021-10-13指听

北方人(B版) 2021年9期
关键词:养花园艺中年人

指听

人们一直以来都有一个偏见,那就是男性和女性一旦步入中年,就仿佛彻底分化为了两个不同的物种。前者蜕变成修身养性的老干部,疯狂迷恋周末钓鱼、酒桌上谈政治和日常围观挖掘机;后者则化身岁月静好的精致贵妇,一门心思地投入到烘焙、烹饪和跳舞的怀抱。

眼看着一对恩爱了半辈子的夫妻,到中年却因生活追求不同而渐渐分道扬镳,让人不禁在内心唏嘘不已。直到那个共同的爱好将他们再次弥合在一起,那就是——养植物。这仿佛就是一个威力强大的魔咒,搞园艺成了每一位中年人的必经之路。

不要低估一位中年人搞园艺的决心

我们有理由相信,每一位中年人的梦想都是在家里办一个植物园。不然你无法解释,为什么他们每天都会因为卫生间的几根头发而抱怨你“又给我找活干”,却永远都会对家中的落叶植物摆出最任劳任怨的态度。

在中年养花人的眼中,没有无缘无故的花开,也没有轻轻松松的发芽。夏天要遮光,冬天要取暖,还要根据植物所需的不同光照条件和具体的天气情况来回搬动;用什么土,施什么肥,定期换盆、除虫,都要付出花农一般的辛苦;叶子黄了、不结花骨朵都是什么原因,也需要投入充足的时间去学习。

网友们常常会震惊于爸妈在养活植物这方面的神奇魔力,就连残花、枯花也能在他们的手里重新“返阳”,开得热热闹闹;却不曾想到,每一株茁壮成长的植物背后,都是无数时间精力的投入。他们能冒着被妻子唠叨的风险,在客厅光洁的瓷砖地面上鼓捣3个小时,就为了准确地搭配出酸碱度合适的土壤;而平时连厨房油烟味都受不了的她们,也能无视家人“大早上被臭醒”的抗议,给家里那几株总不开花的月季毫不吝嗇地浇上一瓢农家肥。

每个年轻人面对被绿植遮得严严实实的窗户,都不由得会发出这样的疑问,为什么爸妈一养起花来就“没完没了”?

与很多年轻朋友“养一盆死一盆”的结局不同,中年人的植物永远是越养越多。一个成熟的中年养花人,从来不会在意花盆的美观性。当你还在纠结琴叶榕该配藤编筐还是水泥盆时,爸妈们却早已认定,只有最传统的红褐色塑料盆、陶土盆才是植物最理想的归宿。毕竟在他们看来,再漂亮的花盆也不过是一个毫无灵魂的承载容器;只有里面植物的繁茂健壮和生生不息,才是真正能抚慰人心的生命之源。

“茂盛”,是养花的中年人时刻挂在嘴边的词语。而要做到这一点,植物的数量和体型都尤为重要。你几乎不会在某个中年人的阳台上看到稀稀疏疏的一两盆植物。

在“养更多植物”的朴素愿望驱使下,他们致力于征用家里的一切平面,如你买来后就没打开过的跑步机,或者自建房的楼顶来拓展植物王国的疆土。看起来颇有“气节”的富贵竹,往往避免不了跟几株观赏型鸡毛菜共处一盆的命运。即使是最为小巧的多肉也通常会以“浩浩荡荡一大片”的形式出现。

风格更加粗犷的中年男性,则从不掩饰自己对于体型更大的木本植物的格外偏爱。正如某位网友所描述的场景:“我家养起花来都是30盆起,巅峰时期能达到70盆,还个个都长得遮天蔽日。”

养花是中年人灵魂的栖息地

你或许以为养花种草仅仅是修身养性的“佛系项目”,他们却会用切身的经验证明你的错误。

前阵子,小区内有人因为养多肉开粉灯,结果被怀疑是特殊行业的新闻逗笑了一大堆人。当时就有网友在下面评论:“这算什么,我妈为了保证家里的几盆热带植物顺利过冬,差点儿在家里扣了一个大棚。”

毕竟,每一个园艺技术精湛的中年人,都曾经是摸索前进的“菜鸟”。

中年人养花,有时候似乎带着点恋爱的心情。有网友吐槽,妈妈因为家里那盆山茶花怎么都不打骨朵,赌气把盆放窗外打算给它“活活冻死”;但当他想要将这盆尚未被判死刑的植物丢进垃圾桶时,却差点遭遇一场堪比地震的“家庭战争”。而中年男性也没理智到哪里去——另一位网友因为在爸爸精心照料的兰花旁边吃蛋炒饭而惨遭驱赶:“你去厨房里吃吧,油味别熏到我的花。”

诚然,养植物作为一项门槛颇低的活动,并不能算是中年人的独有爱好。但很少会有人像他们那样有耐心,并真正从这项活动中获得纯粹的快乐。

背负了上有老下有小的生活压力,或许只有默不作声的植物才能带给他们脚踏实地的成就感。在这个朴素的领域中,一分耕耘一分收获的人生哲理得到了最大化的呈现。水浇多了就会烂根,通风不够容易生虫,每个问题都有相应的正确解答。

如果说种菜是老年人刻在骨子里的原始记忆,那么养植物就是中年人灵魂的栖息地。在这个年轻人从不关心的世界里,一盆沁透了主人智慧、时间与心思培养出来的精品绿植,早已成为了中年人社交中必不可少的“硬通货”之一。由此,我们也就不难理解,为什么没有哪一位中年人在人生道路上可以绕开养植物。

猜你喜欢

养花园艺中年人
养花人
春天是个养花的人
《环保水培园艺》教案
园艺奇葩
中年人如何笑傲职场
巧制养花神器
我们中年人才不过购物节
养花让我如此美丽
园艺
2008年荷兰国际园艺展览会盆花新品种(二)