康陵，埋着一位“奇葩”皇帝

毛予菲

坐落于北京昌平的天寿山，共埋葬了明朝的13位皇帝。这片气势恢宏的陵寝建筑群，被后世称为“明十三陵”。600年来，明十三陵历经兴废，留下许多故事与传奇。

明朝第十任皇帝武宗朱厚照的康陵，是十三陵中规模较小的一个，占地仅2.7万平方米。一般皇帝在登基后就开始营建自己的陵寝，而朱厚照生前从未想过此事。30岁那年，他不幸落水，死于肺炎。这座康陵，在其死后才开始匆匆修建，前后历时仅一年即告建成。在皇帝陵墓的修建历史上，康陵从动工到完工，都顯得草率至极。

除了当皇帝，什么都喜欢

康陵主人朱厚照是历史上出了名的“荒诞”皇帝。有人认为，他之所以没心思营建陵墓，正是因为怕这件事耽误自己玩乐。

朱厚照的故事，得从父亲朱佑樘说起。明孝宗朱佑樘，朱家第九任皇帝，年号弘治。朱佑樘的童年非常坎坷不幸，他的生母纪氏是广西纪姓土司的女儿，在纪氏叛乱被平定后，被俘入宫。宪宗偶尔经过，见纪氏美貌聪敏，就留宿了一夜。事后，纪氏怀孕。宠冠后宫的万贵妃知道后，强迫纪氏堕胎。善良的纪氏得到了宫女、太监以及被排挤废掉的吴皇后的帮助，在万贵妃的阴影下，于冷宫中偷偷生下了朱佑樘。直到6岁，朱佑樘才得以和父亲相见，并被确立为太子。17岁时，朱佑樘登基，当时朝政紊乱，国力凋敝，朱佑樘在内阁重用刘健等正直大臣，用宽容与勤奋力挽狂澜，让明朝得到了一次中兴的机会。万历朝首辅朱国桢曾评价他：“三代以下，称贤主者，汉文帝、宋仁宗与我明之孝宗皇帝。”

从生活作风上看，朱佑樘更称得上“皇室典范”。在位18年，他的后宫只有张皇后一人。两人每日一同看书、吃饭，恩爱有加，琴瑟和鸣，宛如一对民间平凡夫妻。

朱厚照是朱佑樘和张皇后的独子。也许是因为自己幼年的命运蹇涩，朱佑樘格外疼爱这个独子。朱厚照被宠成了宫里的“小霸王”。没有其他兄弟的竞争，他一岁时就被立为太子，地位稳如泰山。在大臣们眼中，朱厚照生性聪敏，能骑善射，兵书一读就懂，梵语一学就会，是一块做皇帝的好料子。他却越长大越贪图享乐，越长大越离经叛道。朱厚照14岁时，35岁的朱佑樘因病驾崩。临终前，朱佑樘握着内阁重臣刘健的手“托孤”，吩咐他好好辅佐东宫——弥留之际，朱佑樘最忧心的，还是他那贪玩的儿子。

知子莫若父。朱厚照登基后，不听顾命大臣的话，反而宠信东宫阉党“八虎”。在他执政前期，把持朝政的大宦官刘瑾被民间称为“立皇帝”，与“坐皇帝”朱厚照相对应。

前朝股肱之臣刘健劝不动朱厚照，心灰意冷，请辞回乡。耳根终于清净了，朱厚照干脆把整个皇宫打造成了游乐园。据说，他在宫里摆集市、建商店，找太监宫女扮成百姓，自己则扮成富商，在集市里溜达，各种吃喝玩乐买买买。

宫里自娱自乐不过瘾，朱厚照又找出各种理由出京巡游，没事儿就微服私访、骑射打仗。在北京西苑，朱厚照建了一座豹房，用来饲养猛兽。不想当皇帝了，他就给自己封个镇国公的官职，好过一把当将军的瘾。

小事很荒唐，大事不糊涂

《明史·武宗本纪》中的大部分文字，记载的都是朱厚照如何不干正事。

1514年元宵节，干清宫着火，当时朱厚照正在前往豹房途中，回头看到宫内火光冲天，不但没有着急，反而对左右随行人员轻描淡写说了一句：“此是一棚大烟火也。”

1516年的元旦也发生了一件荒唐事。按照礼制，元旦这天，皇帝一大早就要驾临奉天殿，接受百官朝贺。但朱厚照睡了个大懒觉，直到后半晌才来，典礼也因此持续到落日时分。整整一日滴水未进的大臣们，此时早已饥肠辘辘。听到“礼成”消息后，百官一哄而散，狂奔回家。结果，午门当日发生了严重的踩踏事故。慌乱中，无数簪子、笏板被踩坏，朝服被扯破，右将军赵朗被踩踏至死。如此对待朝廷重大典礼，朱厚照的荒唐无稽可见一斑。

然而，《本纪》结尾有这样一句评论：“躬御边寇，奋然欲以武功自雄。”从中能隐约窥见他刚毅果决的另一面。

1515年，蒙古国小王子伯颜率领5万铁骑入侵大明边境，朱厚照迫不及待要立军功，听到消息后大喜过望。出发之前，他封自己为“朱寿大将军”，并以此名义向驻守边疆的总兵王勋发了一个军令，让他好好守城，不要惊慌。王勋想了半天，也没明白这个大将军究竟是谁，直到朱厚照亲自抵达战场才恍然大悟。沙场上，朱厚照冲锋在前;军营里，他与士兵们同吃同住。几天激战后，伯颜西逃，明军大胜。此后十余年，明边境安享太平。

在执政中后期，“以武功自雄”的朱厚照，能敏锐察觉刘瑾势利的膨胀，并在一夜之间将其连根拔起，还成功平定了化王、宁王之乱。

在“文治”方面，这个以贪玩着称的皇帝也算颇有成绩。他改革赋税，减免了江南拖欠中央十年之久的赋税，减轻了当地百姓的负担，还改革沿海“市舶司”，增加了外贸收入，扩大了政府税源。在明人所辑的《武宗实录》中，朱厚照“居不世之功”。

对于明武宗朱厚照，几百年来史书上众说纷纭，褒贬不一。有人批评他荒淫暴戾，也有人称赞他追求个性解放，不被皇帝的枷锁束缚，活得很潇洒，颇具人文主义色彩。另一方面，他为百姓办事，留下了值得后人夸赞的政绩，在做皇帝这件事情上，也算基本合格了。

然而，拂去各种版本的记载与演绎，朱厚照究竟是一个怎样的皇帝，仍是明史上的一大谜团。