方大嫂钓鱼

汪文忠

女人钓鱼，一般多是跟着老公、朋友或者情人，玩儿得多，看着看着就手痒了，抓过竿子有样学样地挂铒、甩钩，旁边还要摆上啤酒、小吃。对她们来说，钓上鱼更好，钓不上也没有关系，图的是个高兴。不过方大嫂是个正经钓鱼人，来去独行，一身行头，全套钓鱼装备，拣那僻静处，在河边稳稳一坐，双眼痴看水面，半天不动。本地钓鱼人都不跟方大嫂坐一块儿钓鱼。

在生态环境建设方面，可以说浙江省一直走在全国的前例。作为省城的杭州市，更是下大力气整治河道。在杭州郊区的大小河道，经常可见钓鱼大军。

河里的鱼，在水面窜动浮游的，是被当地人称为“窜条子”的浮鲢，十来厘米的细长身条，行动起来非常迅速，常成群游在浅水区上层，这儿那儿随处可见，稍受惊扰就倏然逸去。这种扁薄修长的窜条鱼，钓鱼人不喜欢——吃，它没有肉;观赏，它长得也不好看，没人有兴趣把它养在鱼缸里。钓鱼人意在河里的大鱼。

杭州的环城水系，还有不少偏僻地儿的野汊子旧河沟，那里长水草，生莲藕，两岸芦苇茂密。沿河走去，常能突然听到河水里发出“扑啦”一声，随之就能看到大水花翻起，一条尺把长的鱼一跃而起，身向后翻，露出白白的鱼腹。这才是钓鱼人想钓的大鱼。

赶上佛道两教放生，钓鱼的人更是络绎执竿前往垂钓。有组织有来头的大寺庙、大道观放生，规模是很可观的。市里的大寺庙喜欢在河宽水深的地方放生，那年冬天，寺院選中了郊区的一处水域后，便用车运来一袋子又一袋子锦鲤，据说价值五万，并召集善男信女来放生处讲法诵经，讲说放生的意义，最后才把这些锦鲤倾进河水里。那些颜色红红白白仪态出众的锦鲤，纷纷摇头摆尾游进湖水去了。放完生，还要留下一两个人看守水面半天，阻止钓鱼的人去钓锦鲤，以确保那些放生的锦鲤们四散游开。

信众放生锦鲤的消息很快在钓鱼人中传开，候到看守水面的和尚一走，钓鱼的人就各自找地儿争先恐后撒鱼饵甩钩开钓了。

日常钓鱼者绝大多数是男人，也有极少数女人，其中就有方大嫂——长腿细胳膊的一个妇人，眉眼也长得好看，就是不喜欢着家，一得空闲就跑去河边钓鱼。女人钓鱼，一般多是跟着老公、朋友或者情人，玩儿得多，看着看着就手痒了，抓过竿子有样学样地挂铒、甩钩，旁边还要摆上啤酒、小吃。对她们来说，钓上鱼更好，钓不上也没有关系，图的是个高兴。不过方大嫂是个正经钓鱼人，来去独行，一身行头，全套钓鱼装备，拣那僻静处，在河边稳稳一坐，双眼痴看水面，半天不动。本地钓鱼人都不跟方大嫂坐一块儿钓鱼。

岸边地湿、泥土色重，芦苇挤挤挨挨，几乎密不透风，水边锈青色的水草，条条缕缕团团块块，总也纠缠不清。再远点儿，是密密麻麻的荷叶，高一层低一层的，茎干通直交互错生，把一段河道都堵满了。有种细长腿的小生物，把自己高高地撑起，在水皮子上滑冰般跑得飞快，当地人叫它“水拖车”，怎么跑也沉不进水里去。河里不止有鱼，还有不少龟，某年某局买了好多龟苗，放进河里繁育，让它们给绕城水系增加活色。河里还有那种褐麻色的野鸭子，小体量，不近人，总给人一种形单影只的印象，在河里游着游着，突然一个猛子扎下水去，不大会儿，就从不远处冒出来。有时也仨俩结伴，芦苇丛里栖身。

别人钓鱼，一般只要大的，小的比如“窜条子”，会放回河里去。方大嫂钓鱼，看着一条条钓上来，有大有小，收竿回家时，鱼桶里一条也没有，她全部放回河里去了。要是钓上锦鲤，她立即摘钩放生。一天天在河边消磨着时间，一条鱼也不带回家的方大嫂，回到家里后，她老公还得赔着笑脸好吃好喝地照应她，看鱼饵少了，紧着给她买鱼饵，哪里有新式钓竿，一支支地弄过来讨方大嫂开心。

某天，一个外地来钓鱼的男人跟方大嫂坐一块儿钓鱼，钓到傍晚，看方大嫂收拾渔具回家时，把鱼桶里好几条斤把重的鱼全倒回河里，那人就惋惜：“你辛苦钓上的鱼，不要给我多好，我这半天没钓上一条大点的。”

没想到方大嫂却说：“你以为我真是在钓鱼？我是怕我儿子孤单，在这儿陪着他。”

男人一愣，看看昏黄黄的夕阳，又看看白蒙蒙的河面，河上水汽上来了：“你儿子在哪儿？”

方大嫂的声音也白蒙蒙的：“我儿子为了救落水的儿童，自己在河里淹死了，那年他16岁。”

男人听后，对方大嫂肃然起敬，急忙收拾钓具爬上岸回家了。