白墨先生

盛弈菲

奶奶总说自己是白墨一个。墨本黑色，白墨？那就表示不识字喽，汉字的组合多奇妙！不过，在我心里，奶奶是我的“先生”，是她，领着我走进汉语大世界的。

初学书法，还是垂髫之时。第一次独立写出一个字，我兴冲冲地喊：“奶奶，看，我写的‘山！”“这么厉害啊囡囡，”奶奶搂着我看字，“什么shān呀？”“大山的山！老师说，这一竖一竖的，就是照着山峰的样子画的。看，像吗？”我说。“有点像，但又不像。”奶奶仔细看我的字，“这三竖像老了的丝瓜藤，要是山像你写得这么歪歪扭扭有气无力的，一下雨，就倒喽。山很牢固，很挺拔的。”奶奶真是个白墨，连个山都不认识！然而第二天，老师点评我的竖没力道，没有写出山的坚毅。“我们的汉字有许多是象形字，写字，就是书写自然。山的坚毅、水的婉转、云的飘逸……要想着汉字所表现的自然万物，把特点神韵写出来。”老师说。啊？我有点佩服奶奶了。

我爱上了写字，一笔一画间，已至豆蔻年华。“囡囡的字，真好看。”奶奶轻声道。“奶奶不是说自己是白墨先生吗，怎么知道写得好不好看？”我打趣道。“呐，我是白墨，但看得懂你写得好不好看。”奶奶眉毛上扬，神气地说：“这个字不就是‘人嘛。囡囡把‘人写得这么好看，将来一定是个有出息的孩子。”“哪里好看了？”我想听听这位白墨先生怎么自圆其说。“你看，这一撇这一捺写得稳稳当当，就像两只脚踏在地上一样。做人嘛，就要这么踏踏实实稳稳当当的。”“奶奶，你可真能掰。”我笑了，“这个是隶书，看起来端庄厚重些罢了，给你看看其他的‘人吧。”我提笔接连写了篆体、行书、草书的“人”。奶奶看了半日，说：“我看‘人字还是隶书好，做人可不能挺不直腰，也不能吊儿郎当的。”这个白墨奶奶！我笑得直打滚，还没见过谁说行书、草书是吊儿郎当的呢。但不知为什么，后来每一次写到“人”字，总会想起奶奶的话。虽是简简单单两笔，但要写好一个“人”字，真的须用一生来努力啊，汉字有深意啊。

八尺屏风轻掩，一纸墨色深沉。我在横平竖直、点画撇捺中及笄。汉字已成为我生命里不可或缺的一部分。不论时间多么紧张，我依然会提笔写字，奶奶，也依然会陪在我身边。那天，她指着一个字问：“这个字我认得又不认得，上面是‘中，下面是‘心，合一起是什么意思呀？”“奶奶，忠心耿耿的‘忠。”我含笑回答。“哦，”奶奶说，“忠心耿耿，就是心中有中国，对不对？”我愕然，很想解释说：因表达的需求大，我们的祖先发明了形声字造字法，这个字念“zhōng”，和上面的声旁“中”一个读法，形旁是下面的“心”，“忠”劝诫着世人对人、对事应当尽心竭力。然而我只轻轻地回答：“奶奶，您说的对。忠，就是心中有中国。”中国人，心中要有中国。中華民族正迈步在伟大复兴的路上，汉语热就是中国强大的一个证明。强国有我，有你，有每一个中国人。

我的奶奶，虽然是个白墨，却是我的先生。她让我明白，“昔者仓颉作书，而天雨粟，鬼夜哭”并不是神话，而是人类文明史上惊天动地的大事。汉字，字字有乾坤。

提起笔，认真写下一个又一个汉字，“写得越来越好了！”白墨先生拿着她的活计，瞧着，乐呵呵地说。

[【点评】]

文章紧扣材料内涵，创作了一个颇具深意的“我与汉语的故事”，展现了汉语的丰富内涵。故事取材于自己的生活，人物真实丰满，能灵活运用表达技巧。小作者围绕“书法”，选取了“山”“人”“忠”三个汉字，截取了三个年龄段写字的情形，来讲述自己从汉字和白墨先生奶奶那里得到的关于“自然”“人生”“精神”三个层面的领悟，也点到汉字造字法、汉字字形等相关知识。对汉字的理解层层推进，渐入主旨。文章语言洗练，题目“白墨先生”，也是作者的匠心独运。一方面是俗语，指不识字的奶奶;另一方面白与墨相对，一黑一白，如中国的阴阳太极，意蕴丰富，妙在其间。

（董海莲   绍兴市柯桥区鲁迅外国语学校）