牛人（外一篇）

2021-10-09孔庆武

参花（上） 2021年10期

老吴祖上是城里裕泰隆染布坊的伙计，整天面对花花绿绿绫罗绸缎粗布麻坯。给东家当伙计需眼快手勤干活儿卖力，稍不慎就要被罚工，严重的被辞退没了饭碗。给人当伙计总比在家种地四处讨生活好一些。活计在手上干得熟练了，也会日久生情，印在脑子里，就琢磨出一些门道了。虽没有申请专利，却真实地研究出了几款染色技术，深得东家赏识。

记不清什么时候，洋布日货大量涌进。一夜间，满大街都是洋货。染布坊的生意每况愈下。无奈之下，东家一再减员之后只能关闭店铺散伙。每人分得些碎银算是厚待了。唯有老吴的祖上，给的是几块现大洋。沉甸甸的，两指夹住，放在嘴边吹一口，耳边有回响儿。东家真心相送，婉拒不得。辞别了东家，回乡下老家与父母团聚，银子一事只字未提。

老吴爷爷临终前留给孙子一个梨木小匣，外皮磨得油光锃亮，略微暗红。按理说，应该传给老吴的父亲，现在传给了老吴。爷爷了却了心愿，留下一句话，非贫困潦倒不能打开，吾孙，切记，切记……

白云苍狗斗转星移，一晃过了几个春秋。突来一场洪水淹掉了整个村庄，那时老吴还是十六七岁的小伙。醒来，洪水已退去，家人没了，房子没了，所有的都没有了，斜背在身上的小木匣还在。也许是怀着对爷爷的想念，也许是洪水无情地夺走了亲人的生命，当年老吴的眼泪汹涌成另一场暴雨。嘶喊声响在山谷里就是一颗颗炸雷……

木匣被打开，几卷粗布里面是一小卷丝绸包裹着的几块大洋。连续三天雾气缭绕，走散的乡亲陆续回来了，却没有家人的身影。重新搭砌房屋，又买了一头牛，犁地种田，孤独、悲伤的日子里，牛就是他的伴。

一晃十年过去，老吴的牛群不断发展壮大，达到二十余头规模。他的生活就是放牛、喂牛、闷了和牛说说话，乐了对牛吼一嗓子，有时牛也回一声牛哞。

昔日，洪水肆虐的河谷被改造成橡胶坝，集观景与蓄水一体，河畔水草肥美，鸥鹭翩翩飞。

环境可以改变一个人。长期的浸润熏陶，美的生态环境给了老吴美的心灵享受。将老吴心里的伤痛，一一展开抚摸成缤纷多彩的生活。心里纵横的沟壑，像绫罗绸缎粗布麻坯的皱痕，只有风吹起，才隐约可见。岁月在深处却不露声色。

牛群里多了一个摄影的人，这个人是老吴。他想用原生态摄影记录下今天，抚平一条河流昨天的忧伤。

牛背上的蜻蜓，牛舌触落的露珠，牛背上的小鸟……

牛摄影——业余的摄影，丰富了老吴的生活。那些日子有只小牛犊子在老吴的心里撒欢儿。摄影需要一笔不小的支出，镜头，胶卷，各种设备，让老吴囊中羞涩。

早年爷爷留下的银圆，洪水后动用了一块。现在这玩意儿值钱，卖给收藏家换回一摞钞票。没人知道老吴这么痴迷为了什么，剩下最后一块，永久珍藏。因为，他心里有个愿望。

那天，夕阳下走来一个女记者，将镜头对准了老吴和他的牛群。咔嚓咔嚓，一顿狂拍。老吴说，别拍我。你要的照片，我家里有。一张张照片，让女记者惊叹之下开始仰慕。美丽的夕阳注定迎接新的旭日，女记者每次来，拍照片的時间短，和老吴聊天的时间长。河畔边，一起漫步，一起谈论，时而捧腹大笑。

日久生情，这个词语用在他们身上再恰当不过。当一场春雨降临在牛背上，老吴迎来了他一生重要的时刻。那天，他向一个人求婚，大声喊出了三个字。像是《青藏高原》的高音部分，好似直上云端，又好似沁入肺腑。整个牛群也在发出美妙的伴奏，白鹭舞蹈，水草青又青。

老吴终于当上了一生中最大的官——新郎官。老吴失去亲人后，终于找到了亲爱的人。那天的阳光格外美，那晚的月亮格外圆。婚后新娘继续摄影记者工作，老吴在老家办起了生态庄园，又在城里租下一间门面房，挂牌非摄影俱乐部，走进去，他和牛群的照片非常醒目。

他自称是一个不懂摄影的人，他关注的是自然与生态。牛群、白鹭、阳光、彩虹，他收获的是美丽的摄影记者。两年后，他们生下了一个宝贝女儿——妞妞。

如果你们没有来过我们小城，我向大家正式介绍一下老吴。老吴是我们县城牛部落的首领，非摄影家俱乐部的召集人，老吴的女儿叫妞妞（牛牛），妻子人称牛嫂，老吴真真正正做了回牛人。

握手

第一次见到老孟的名字，是在扶贫包扶名单上。贫困原因：残疾。带着这点线索，顺着名单上的地址，沿着一条泥泞的山路，找到老孟的家。一处坐北朝南，背靠山的院落。走进东面的偏房，低矮，潮湿，逼仄，昏暗，有一股呛人的旱烟叶子味道。报过姓名，都是庆字辈，论辈分，我喊老孟大哥。论年龄，我是80后，孟大哥也是“80后”，今年八十二岁。

握上孟大哥的手，我看到他一只眼里的微光，另一只眼里有些浑浊。

孟大哥握住我的手不放，不停地说着感谢的话。一缕秋天的暖阳照进屋里，照在孟大哥写满岁月沧桑的脸上。贫困不可怕，有了党和政府的扶贫政策，我们有信心让贫困户脱贫，一个也不掉队。临走时，孟大哥说，不忙的时候，打个电话，俺听到你的声音心里就高兴……

孟大哥住在秀水乡孤家子村，山多，岭多，沟多，土地多，贫困户多，大洋河穿境而过。山上放春蚕，放秋蚕，可以增加点收入。孟大哥的儿子，今年没有出去打工，在家放秋蚕。那天我去的时候，正赶上秋蚕下山，孟大哥和大嫂正在摘大茧上的叶子，我没摘过，看着新鲜，边聊天，边摘叶子。

孟大哥患有白内障，前几年做手术没成功，再加上双腿骨质疏松走路困难，做不了体力活儿。

立秋后的一场大水，导致部分庄稼和房屋受损，对贫困户更是雪上加霜。市委派来驻村工作队，和县里的同志一起，积极筹措灾后重建，同时走村入户，了解情况。

除了到村上，我去得最多的是孟大哥家。每次见面和临走前，大哥都用力握着我的手，好像握着春风。

孟大哥说，俺们农民一辈子和土地打交道，土里耕种，土里收获，这辈子和土地握手最多。

忘不了生产队那会儿，握着一杆鞭子驾辕犁地;忘不了改革开放，握着方向盘耕地;忘不了蔬菜大棚里，握着温度调控器，种菜种花种果树。唉，现在老了，身体也不听使唤，病也来了，给国家拖后腿了。

我知道孟大哥的心情，浑浊的眼睛湿润了，有泪珠儿打转。

咱们秀水乡地这么多，山这么多，咋就富不起来呢？我问老孟。

地多？挨河边种的，一场大水，都拉走了。山坡地，逢旱雨水不及时，籽粒不全，每年都欠收，还不算大风和冰雹等。老孟说。

隔天，抽空我去河边转了几趟，打电话给省里农业学院的同学，说了情况。同学建议，河边沙层两米至五六米的土地，适合种花生。我说，种了，就怕大水来了又拉走了。同学说，地膜覆盖早熟早收防虫害。