太空自救手册
2021-09-23
警告!警告!
太空舱遭陨石碰撞破损,将启动弹射功能,请迅速穿好宇航服,去太空中自救。
消失的安全绳:距离主舰100米
宇航员零惊醒时,身体正逐渐飘离飞船。
宇航员出舱活动时,都会带有安全绳。但因为是突然弹出太空舱,安全绳并没有扣住主舱体轨道。此刻,最重要的是冷静,不能乱挣扎,因为在太空的无重力环境下,越挣扎就会越快地飘离飞船。
排气阀:距离主舰30米
零迅速打开宇航服上的排气阀,向飞船的反方向喷气。他努力控制好速度和方向,渐渐飘回飞船。只要到达时抓住飞船上的突出物,就能重新回到主舰,完成自救!
咚:距离主舰+∞
胜利在望!零与主舰越来越近,然而,缺乏经验的他犯了一个致命的小错误:没能掌握好速度。
如果靠近飞船时速度太快,宇航员就会撞击到飞船上,可能会受伤或割破宇航服,也可能会被弹射离开飞船。
只听“咚”的一声,零被撞得七荤八素,来不及反应,身体再次弹向外太空。
反作用力:偏差13°
当零从昏迷中醒来时,他的身体已经飘向黑暗的深空。零检查了一下宇航服的生命维持系统,氧气还可以维持约7个小时的生存需要。在氧气耗尽前,他必须找到回去的办法!
接下来,是幸运之神和死神的游戏。
先是幸运之神占了上风:一小块太空舱破损的零部件飘过,零用手抓住,猛地抛向反方向,利用反作用力将自己推向飞船。
但死神最终跑赢了比赛:零推进的角度偏出13°,与主舰擦肩而过,他再也没有任何机会了……
头盔锁:绝望的选择
在浩瀚的宇宙中,零如大海中的一叶孤舟,再也见不到任何希望……现在,只能等待氧气耗尽,慢慢窒息死去。零在绝望中崩溃了,他决定打开头盔锁自杀……最终,零不是被憋死的,而是体液沸腾致死的。
太空中没有压力,而人体内有1千克压力。当失去宇航服的压力保护后,人体内的气体和液体会迅速膨胀沸腾,血管和脏器爆裂,在极寒的太空中冻成一具冰尸。
猜想:太空遗体的结局
零被冻结的尸體在太空中飘浮了10374年,直到遇到高级文明的飞船:通过零的DNA,他们让零获得了重生。