“封城”的日子里我们在家观鸟

颜军

在我们居住的小区里可以看到多少种鸟呢？武汉市观鸟协会给出的答案是：50种。协会的爱好者原本每个月都要去野外监测鸟类活动，2020年1月23日至4月8日，由于新冠病毒肆虐武汉，监测项目不得不跟城市一起按下暂停键。

许多人久违地拥有了大把的空闲时间，却根本无处可去，焦虑侵蚀着居家隔离的人。而我号召会员们“宅”在家里观鸟，并把会员在家记录的鸟类数据汇集起来，形成一次特殊的城市鸟类监测报告。

非常时期居家观鸟

“封城”期间我们不能出门，在这个特殊的历史时期，我们决定实施“宅家观鸟工程”，把会员各自居住的小区当成监测目标。只要在小区视线范围内看到的（包括飞行在小区外的鸟）、能够辨识的鸟，都算小区监测的结果。

我最初在群里提议，实际上当时响应的人不太多，一百多个会员，只有二十多人响应。很多人刚开始不太适应。比如，有位老师住在较老旧的小区，社区的管理能力比较差，所以，她受到的冲击比我要大一些，主要是心灵上的冲击。刚开始看到会员群里关于鸟的讨论，她也不太理解，觉得你们怎么还有心思看鸟？不过，后来她还是加入，观察起了自己家窗外最常见的珠颈斑鸠，并借此慢慢地走出阴霾。

观鸟的好处就在这里，能够让你平静，当时觉得很可怕、气愤、难受的事情，过去了，回头一看也就这样。

居家观鸟其实是给关在家里的人找了个事做。比如我，不看电视，也不追星，还能干嘛呢？我所在的那个小区，有二十多栋33层的高楼，我住在14楼。每天早晚，我都会拿着望远镜，跑去不同的窗户，花上两三个小时观察鸟。

我看过喜鹊飞上28楼、珠颈斑鸠在小区中央公园的树梢上求爱、红嘴蓝鹊啄紫叶李的嫩芽……有一次，我看见一只灰喜鹊叼着一块饼干飞过去，心想这家伙伙食蛮好嘞——我家里当时都没有饼干了，它还有得吃！

我常常一边看这些鸟，一边在手机上记录，像这样写道：2020年2月24日，阴天，时间段是10：45-15：00，用的器材是单筒、双筒望远镜和相机，看到了7种鸟，共25只，目击30次，分别是白头鹎、灰喜鹊等等。

现在统计下来，“封城”的那段时间，我在小区中一共看到过23种鸟，共264只，其中灰喜鹊、乌鸫、珠颈斑鸠是最常见的。观鸟活动对观测者的要求很严格。首先，观测者要有很强的学习能力。《中国鸟类分类与分布名录》显示，中国有1445种鸟（据2021年版《中国鸟类观察手册》，中国有野外记录的鸟类数量已刷新到1491种），武汉有419种。要把这些鸟认清楚，需要花大量的时间学习。一只鸟跟另一只鸟的差别很小，也需要耐心地认真观察。隔着不算近的距离，能快速辨识鸟的种类和数量，是观鸟人的一项绝技。

我第一次在群里发布了自己的观测记录之后，会员们也开始响应。人都是喜欢比较的，我们观鸟也有比赛——我在自己家附近看到了这种鸟，那你家有没有？他家有没有？我想找别人没看过的，所以克服困难，尽量看远一点。

过去为了监测鸟类，我每个月都要去距离小区1000米左右的三角湖看鸟。疫情期间，不能去了，我很想念那里。我每天不断地到所有窗户旁边和阳台上找角度，只要能够到的地方都试了一遍，希望能看见三角湖。最后，我发现透过卧室窗户上一块封闭的脏玻璃——外面都是泥巴，没办法擦拭——可以看到两栋高楼和远处一片低矮房屋之间有个豁口，立即架起单筒望远镜，视线穿过豁口，居然看到了三角湖。我在这住了差不多4年，从来没有发现从这里能看到三角湖上的鸟。

宅在家里观鸟，听着是一件挺方便的事，其实操作起来也有困难。有的人住的楼层高，看地面的鸟不是很清楚;有的人家里窗户小，死角多，也看不全周围的鸟。我们有一位会员是化学博士，他这样解释观鸟的体验：从心理学上讲，得不到满足的欲望会使人体的多巴胺-ATP系统反应剧烈，除非欲望得到满足或转移，否则产生的ATP能量会越积越多，让人感觉欲罢不能，这种体验观鸟人都会有。

观察身边的自然

我是做投资的，平时工作比较忙，也就是利用周末这种业余时间观鸟，跑的地方也不算多。我工作时很紧张，但是一旦进入到观鸟状态，就放空了，把其他的事情都抛在了后面。现在的人生活节奏很快，压力也大，各种事情放在一起总是会有矛盾的，但当我们醉心于自然，再回来的时候，就会发现很多事情实际上没有那么重要了。可以说观鸟对我起到了疗愈的作用，让我获得了很多心理上的平静。

以前我追求的是不断发现新鸟种，但小孩出生之后，我碰到了观鸟的瓶颈，没有太多时间去外地跑，武汉的鸟我也看得差不多了，每次出去都看不到新鸟种，没有什么收获，感觉焦虑。观鸟是要靠热情驱动着往前的，所以，我在2012年以后基本没再看了。

当时，观鸟协会的第一批创始人很多都跟我一样，因为家庭原因或者工作变动，没有那么多时间观鸟，协会的活动停滞了一段时间。毕竟我们生命中最重要的事情还是生活，是照顾好家人。

2015年，我的小孩长到七八岁，为了让他了解自然，我买了一本电子书，叫《塞尔伯恩博物志》，是现代意义上观鸟活动的祖师爷吉尔伯特·怀特写的。怀特深度观察自然的方法为我观鸟打开了一扇新的窗户，就是每天观察鸟，和它们成为朋友，有亲近感，从而更加了解它们的生活，而不是只知道名字。于是，我又决定回来看鸟。

我们在武汉重点区域的鸟类监测，实际上就是看身边的自然。除了郊野，每个志愿者负责的监测点都在各自的家附近。开始做重点区域鸟类监测之后，我们每个月都要出一份月报。2020年2月，“封城”之后的第一份月报怎么寫呢？我们把会员在家记录的数据收集起来，做了一份特殊的月报。写完月报的时候，我也吃了一惊，本来以为只有30种鸟，结果是整整50种。武汉是一座建立在湿地上的城市，我们每个人周边一两公里范围内几乎都有水，再加上植被，就有了鸟。所以说，我们观鸟人在这个地方还是比较幸福的。