木头家具
2021-09-23黄小平
风流一代·青春 2021年9期
黄小平
它们是衣橱,碗橱,书橱
是餐桌,书桌,梳妆台
等等。各就各位,近在咫尺
却像谁也不认识谁,脸上挂相
——老死不相往来的冷漠状
不是真的!夜深人静时
我被咔的一声惊醒
迷糊中冷不丁的又来一声
木器家具,在放松白天
绷紧的关节与神经
听下去,能听出它们
在用咔咔短語相互招呼
兴奋过度了,肢体难免磕碰
暗处蹲伏的坛坛罐罐和玻璃瓶
发出或脆或闷的叫声
叫一叫,或可抚痒止痛
可气身下的木床,与木地板
也有密语似的呼应
木床表示不想伺候一个失眠的人
木地板咔咔,答曰嗯嗯