我还是不能说清他的秘密（组诗）

王爱民

用铁里的阳光 削自己的把

我替我的影子

活了好多年

并继续替一棵树活着

黑夜是一匹马

咀嚼胃里的白云

鸟鸣里有露珠滚圆的归来辞

我用铁里的阳光

削自己的把

涛声在身体里拍岸

把案头拍碎

青山回到水里

和怀里一场火发生口角

守口如瓶，水是一场空

我要弯腰爱你

小花爱着她的小

泪水哭醒眼睛，任风评说

一步即是天涯

碗

天天从碗里醒来

又从碗里睡去

碗

像一个鸟巢

米粒像从小瘦瘦的我们

趴在窝边叽叽喳喳等食

我不小心打碎了一只饭碗

母亲面容肃穆

我听见了她心中

咔嚓的裂纹声

落 下

树上的果子回到地面

叶子也随后就到

有成熟之美

发落如雪

敲一只南瓜

传出一生的回响

一个人也会如此

先平躺三天

然后落进一个坑里

时间踩过一只蚂蚁

对面走过

恍若从前认识的一个人

这恍恍惚惚的时光

没有将我认出

时间前面或后面

都有长长的影子

忽长忽短

石头已铺上厚厚的苔藓

珊瑚在海底顺从着量变

只有照片能将时间定格

那年轮的刻痕 更深了

老年斑 树木放弃的落叶

过期的小面额纸币

这无情的时光啊

能很快将一个人吹旧

也能轻易将一个人踩死

如踩死一只蚂蚁

遗漏下来是幸运的

一条条细小的光线

爬上脚面

给自己写封信

铺开内心的白雪

用自己脚印写，写出泪痕

把黑夜写白，把心写疼

月亮碎了一地，落在故乡

我啊，我的一半是影子

向自己问安，我知道

时刻牵住时针手里的秒针

要动用一生的时间

一封信爱过尘世，回过头

一封信开始爱上自己

像出行前的小小包袱

她小小的言说，有青草味儿

轻轻拍我的肩膀

太阳每天落山像个句号

却有留恋之美

它更像写给我的一封信

没有落款

扔石头

我小时候

就愿意往河扔石头

试一试水的深浅

或者，比赛用石片打水花

看谁打得又多又好

现在，站在清澈的水边

竟发现，半生扔出的石头

也没冲开水底天

都沉在心底，有的已成结石

劈 柴

飛屑是溅起的血

骨头咯吱响

肝肠寸断

铁冷

逼近木头的暖

斧头死命地

要一块木头的命

斧柄也是木头做的

相煎何太急啊

像劈山

救出一朵火苗

转 身

树叶转身向下，如鸟羽飘落

在大地，再次转身

脸朝下，爱疼泥土

河流转身，给青山侧身让路

留下半个好看的背影

哗哗的水声，回头已是半生

一语成谶，一缕秋风走到半路

弯腰扶起一株含泪的庄稼

他要在石头上坐下来

一转身却成了一朵白云

一块木头转身成了桌凳

刀斧转身，就能开出花朵

小路山前转身，隐入林深处

惊起一群盘旋的飞鸟，天空转身

虫鸣一圈圈锯开年轮，弯月磨镰

磨倒悬之苦，伤疤埋着伏笔

一转身看破生死

一株向日葵早于稻草人，低头

细数自己手里的星星

人在他乡，影子在老地方

慢下来

等活儿的出租车慢

月亮在天慢

如果掉进一杯茶里，更慢

顿号慢成逗号，分号，省略号

甚至句号

且容我把一首诗的结尾读完

父亲的脚步慢于拐棍

河水慢流，叶子慢落

一个老人望向路口的眼神

也慢下来，眼看着

他们要带不动自身的沉重

因为过快，一切快的东西

似乎一下子都慢下来了

只有背影，在慢里慢着

如一头白发，慢慢白

一棵树慢，慢慢收回枝叶

庄稼慢，羞于交出果实

慢慢修炼，在慢里

把天看蓝，把一朵云

认作正在回家的迷途羔羊

我还是不能说清他的秘密 

不是东风压倒西风

就是雨声压倒琴声

我和时光这个强大的对手

互有伤亡，如果平局

就洗牌

继续穿越人间

这一年新雪埋掉旧伤

身向前走，风向后吹

是啊，一路上，风不停地吹

吹出更多的山沟和岔路

笔速放慢放缓，流水提中有按

慎用大词

叹词是蛐蛐蟋蟀的锯木之声

摸象，踩着石头过河

两三步一个断句

标点像雪花回到大地

可我还是不能说清他的秘密

我有复活术，蚂蚁发芽

长尾鸟在山后一把胡子草下孵蛋

我打着灯笼的小鼾声很亮