姚林：我对吉他的热爱，纯粹而无止息

张迪

姚林的身份是多重且精彩的，吉他手、制作人、音乐教育者，甚至于北京乐器学会吉他专业委员会副会长兼秘书长、北京音乐家协会摇滚音乐分会常务副秘书长，似乎与音乐沾边儿的工作他都做得得心应手。

一个人最美好的状态，那一定是“知道自己要什么，并且全力以赴”。这句话用在姚林身上，恰如其分。

他说，以前弹吉他、做音乐，总觉得是在为音乐服务，后来才恍悟，原来音乐是在为我们服务。

“音乐改变了我，我也改变了音乐。”他这样说着，眼神里溢满了对于音乐浓郁的热爱。

创作要在沉淀中找寻自由

姚林从很小便发现自己喜欢音乐，而从中获得的最快乐的事物是吉他。每当听到挟带着吉他声响的旋律，他都会深深沦陷，品味着那份乐趣。他总幻想着能抱把吉他弹奏喜欢的曲子，该是件多么惬意的事情，仿佛那样拨弦一瞬自己便也长大，可以真正地去追逐所谓的梦想。那时，梦想是一团模糊的影子，虚幻得触手不及，却隐隐轻轻地驻进心里。

平日里，他听各种风格的音乐，也拼命地弹琴创作，感受着与琴弦振动同步的心跳。他更多地偏爱于摇滚乐，在淳朴的摇滚乐里，总能获得最直接和过瘾的体验。在他看来，摇滚乐是多元而丰满的，它或生长出明亮刺眼的光辉、偏激执拗的脾性、淡漠冷峻的面孔，始终裹挟着独一无二的真实个性。

姚林觉得，风格是个善变的事物，它不会保持一种常态，而是跟性格、爱好等因素有密切关系。他坦言，自己之前挺宅的，音乐也跟随了这样的个性。“那时候我弹琴一定是有头有尾，老觉得要用一种固定框架和模式去描述音乐。”随着年岁增长、阅历充实，他开始不断审视自我，渐渐挖掘着音乐的更多可能。他放下所谓套路的桎梏，一脚迈出了舒适区，结果是豁然开朗的，他的音乐变得更自由了。

他喜欢将无意间产生的一段音律哼唱出来，或许放松对于他是最好的创作环境。他讲述了这样一段经历：许久之前，他漫步在天桥上，一段旋律倏地撞进脑中。他眼眸一亮，边哼着曲子边小跑着回了家，把这段乐句记录下来，一气呵成写下了《纤忆的思念》。一个无意识的举动，一段侃侃而谈的对话，都可能成为创作动机，但他深知灵感这种东西终归太过偶然，音乐创作的基石应该是沉下心来作积淀。

“并不是说我今天非要写出一首歌，有可能这些天我都不会去碰吉他、碰音乐，等到再去感受时或许能放开思绪。”他解释说，很多创作想法并非近期的所听所学，而是可以追溯至多年以前，甚至是他七八岁时留下的音乐痕迹。“你的音乐是什么样子，跟你原来爱听的东西有关，”他将创作归结于对音乐的累积与感悟，这会是一段漫长的轨迹，和一份扎实的奠基。

他常念叨一句话：“能用一个音符打动别人，就不要用两个。”于他而言，技术不能代表音乐，而是为内容和情感服务的。身边总有人问他，写一首什么样的歌能火？他摇着头反驳，这么想是写不出好歌的。好作品一定是先打动自己，才会吸引同类并获得市场共鸣。

他毫不避讳地说，摇滚乐、吉他都是舶来文化，对我们来说新鲜又刺激。但国人所写的作品跟西方音乐从本质上是有一定差异的，“我们有自己的符号和语言，这样的音乐更中国化、更民族化。”他想让世界听到饱含中国元素的音乐，那是流淌在国人血管里的基因，当所有音乐家、艺术家都为此绞尽脑汁、力求突破，华语流行音乐将迎来盛世之况。

音乐是要回归于现场的

我曾看过一篇文章，名为《最终，这位音乐人死在了舞台上》。文章讲述了日本传奇音乐家南正人，向往自由，不被世俗束缚，最后在喧嚣鼎沸的舞台现场骤然离世的经历。舞台的致命吸引力，对于音乐人就像是上瘾的毒药，执念让他们飞蛾赴火，燃烧得透彻、精彩。或许正如南正人的朋友在葬礼上所说的那句话：临终前是在舞台上，是音乐家最大的幸运吧。

毫无疑问，身为音乐人的姚林同样热爱现场文化，从谈吐间便能感受到他对于舞台的莫名向往、渴求。他透露道，有时工作结束后，自己会和伙伴转场去酒吧，喝上几杯再一起玩Jam。那时候，他们会卸掉一天的疲累，随心所欲地走进不同画面，用声音来彼此试探和猜想。在这方空间里，一切事物裸裎出纯粹与赤诚，让短暂的一瞬成就永恒的乌托邦。

看着越来越多的人愿意买票去看现场，姚林是满心欢喜的，“听众的意识在不断进步，他们不甘于听藏在电脑里的数字音乐，而是想亲临现场感受从音箱里出来的Hifi声响。”他觉得，音乐不是一门学科，不必那么严肃，它就是此时此刻，是当下我们所听到、感触到的一切。“在台上更没必要装着、拿着、端着，我并不是在领导谁，而是带着大家一起玩，一起开心。”

他以为，很多事情都是可以去融合的，形式和需求的差异并不妨碍音乐发展的本质。但他绝不允许有人打着“街头艺术家”的旗号，成为行业里浑水摸鱼的“小丑”。“我特别抵制这种形式，它没给我们带来任何营养，甚至给老百姓造成了误导。”他不愿看到大众长久围困在刻板印象里，每每有家长指点着对孩子说“好好学习，不然弹吉他就那样”，他心里是委屈和痛心的，也期冀他们能早些了解和接触到真正的艺术。

近年來，与音乐相关的选秀和综艺类节目层出不穷，商业运作带来了新鲜开放的感官体验和演绎形式，却也不乏滋生出错综冗杂的利益关系，或多或少搅扰了市场秩序。所以有人质疑“那些节目真的对音乐本质有所帮助吗？”姚林的态度是，“通过电视和媒体播放优质音乐，可以宣传更多的音乐风格，让老百姓直观地了解音乐到底是什么样子。这在一定程度上帮助了音乐在现代社会的发展。”

他回想以前的音乐市场是很不健康的，一些网站甚至直白地说“能有平台放你的音乐就不错了，还想怎样？”音乐人成了真正的弱势群体，相关法案的缺失让所谓抗衡如蚍蜉撼树谈何易，市场一时间妍丑不知、百态横生。他有时开玩笑地说，“我们这一辈的乐手，如果能享受版权保护，早买上飞机和小岛了。”如今，各种机制体系逐渐迈入正轨，他也始终坚信，未来的音乐市场无论秩序还是法案实施，都将走向完善和健康。

每个孩子都值得拥有一支乐队

2019年，一档综艺类节目《乐队的夏天》强势登陆音乐市场，迅速霸屏也吸引了众多乐迷关注，“乐队”一词在沉寂许久过后，终究从人们的记忆里苏醒。乐队热潮持续蔓延，一些人放弃了单打独斗，回归到团体音乐中。更多的目光聚焦在成人乐队领域，就在此时，一个致力于少儿乐队的文化教育品牌悄然落地，这便是BabyRock。

姚林坦陈，这是郑钧老师的提议，他觉得应该把乐队文化年轻化，让孩子在乐队中通过玩音乐交到朋友，找到快乐。与其像一些机构那样，使劲地喂孩子基本功和技术，不如打造一支属于孩子们的乐队。正如BabyRock官方公众号上写着的那句话：每个孩子都值得拥有一支乐队。

作为音乐圈老炮儿，姚林在吉他演奏方面的造詣不必赘述，除此以外，他更是具备了丰富的教学经验。他与郑钧老师等人一同做产品开发、教材编写、课程体系搭建，最终确立了发现式教育法，即“以孩子为主题，通过技巧性引导，让孩子独立实现认知过程”。他特别希望，孩子们不再单向地去学乐器，为练技巧、背谱子所困扰，而是在主动探索中放松、快乐地玩音乐。“这有点寓教于乐的感觉，孩子们在‘玩闹’甚至‘厮混’中就找寻到了音乐的魅力。”

姚林坦言，从不会给孩子留课后作业，为了激发兴趣，他会鼓励他们多听音乐，学唱几首喜欢的歌曲，等上课时以乐队形式做排练与呈现。此外，适时的展演和比赛也能提高他们的参与感，学会与同伴间的相处，培养融洽的团体意识，顺便也灌输些竞争和危机感。他自豪地说，有些小乐队刚学不到一年，就已经可以登台表演了，这对孩子与家长而言都是一种信心和交付。

BabyRock打破传统的教学框架，将“玩乐”与“体验”归还于孩子，但也有家长质疑，学乐器不就是为了考级加分吗？对此，姚林的回应是：“考级并不代表什么，而是通过一种形式，让孩子们对平日所学内容进行梳理，从而更了解音乐这件事物。这只是一个阶段性的交付，让孩子产生积极的心态，然后更纯粹地爱上音乐本身。”

除了从事BabyRock少儿乐队教学以外，姚林还参与到一个升级版的成人课程，即醋溜儿吉他研修班。他笑着说：“我特别好醋溜儿这个口味，就想着要是能把吉他也醋溜儿一下，那挺好玩儿的。”他发现，国内的师资培训水平尚参差不齐，有的老师甚至自己还没弹通透，就急着去教孩子。他担心这种状况会一步步拖垮整个吉他行业，也会让更多家长觉得，学吉他终归是不靠谱的。通过这样一个研修班，他可以把教孩子的一套经验告诉那些老师和培训机构，设置一个行业基准，提升水平的同时也为他们提供一次就业机会。

他总想着再多为教育事业做些什么，并明确了接下来的两个计划。一是做一个强大的属于孩子们的网络。以兴趣教学为主，为他们寻求出口。二是让孩子们有大学可上。他深知目前国内还处在应试教育阶段，由于文化课水平欠佳而无法继续研修的艺术生比比皆是，所以他与几所院校及相关教育部门做着积极沟通，将事情提到未来发展日程上。面对音乐教育这件事，姚林始终是满负责任心和使命感的。

后记

作家吴晓波在《把生命浪费在美好的事物上》一书中写道：“喜欢，是一切付出的前提。只有真心地喜欢了，你才会去投入，才不会抱怨这些投入，无论是时间、精力还是感情。”

对姚林而言，吉他是那件让他喜欢的事物。他甘愿花费心思琢磨得通透，将指尖燃起花火，然后尽情于琴弦间的跳跃。

“千万别为了出名，为了想获得点什么，才去喜欢。”他说，爱便爱的纯粹，做音乐最需要的是真诚。

他鼓励年轻人追逐梦想，但也不要背负得太过沉重，让梦想变成累赘和负担。他很怕一些人在梦想落空后会恨上这件乐器，甚至恨上音乐。

其实，他的愿望一直很简单：希望更多人都能爱音乐。