云水之间 烟火升腾

亦安冉

运河早已封神，世界文化遗产都承认了它，我们就默默地认可就好。

虽说是“遗产”，但大运河是活的，不是开挖出来让人观瞻的艺术品，它是融入饮食男女的寻常生活中的，虽然已经入列世界文化遗产，但时至今日，它也不是被人们供奉起来的“遗产”，大运河不是孤零零的一条河，它是和人们的日常生活交织缠绕的，是生活的一部分，它可以灌溉农田，也可以行驶舟船，还可以浣衣淘米，更可以用来感慨古今。

欣赏大运河，你得把它和周边的风土、人情、天空、阳光、旷野、人文、美食一起欣赏。有意思的是苏州和运河的结合，吴国人开凿了大运河的第一锹土，运河是发端于吴地的。这样一看，一部苏州运河的历史和苏州城的历史几乎就是平行的了。

大运河柔情似水，江南水乡如梦。运河很大程度上催生了苏州的繁荣，反过来说也成立，没有苏州，运河也会逊色很多！

大运河苏州段，不算长，也不算短。绕着苏州转一圈，和城里的小桥流水握个手，和城外的太湖照个面，春风化雨，进入江南苏州，一番热闹喧嚣，运河注定不一样，苏州的精气神也不一样了。

云水之间，烟火升腾。

河与人

苏州人不稀罕水。每条河流都盈盈欲泼的样子，不用像北方那样担心河水干涸。

以前外婆家前面就是一条河，左右邻居在这条河里洗衣服洗菜，不讲究的洗完了也就洗完了，讲究一点的会用自来水再过一遍，后来知道这条河是大运河的一条支流。早晨常常是被船只的鸣笛声闹醒的，偶尔还会有小渔船慢悠悠地在河上晃着，船上载着几只鸬鹚用来捕鱼。以前河水特别清澈，虽不至于到清澈见底的程度，但足够小娘鱼们在河水里洗干净头发了，男孩子们夏天的傍晚则会到河里洗澡顺带捉鱼摸虾。这是大运河流经乡镇的样子。

大运河在苏州城里是走外围位置的，它的任务主要是迎来送往，拓宽苏州的眼界。古往今来，一大批文人墨客溯水而来：白居易、杨万里、陆龟蒙、刘禹锡……轰轰烈烈地来，留恋不舍地走。

韦应物、白居易、刘禹锡把苏州在诗文中描述得秀丽清雅，那是苏州;此中生活的苏州文人墨客沈周、文征明、唐伯虎又把苏州描摹得风流倜傥，这是苏州;生活在市井中的寻常百姓眼里，桃花坞木刻年画里充满世俗喧嚣的场景，也是苏州。

在文人墨客的笔下，苏州太完美了，以至于常常被架上擂台，去跟另一个“天堂”杭州比。有什么好比的呢？一样也不一样，苏州人自顾自地过着精致的日子。吃穿用度都讲究，容不得将就。这份精致，也特别受皇城贵胄的追捧。从苏州出发沿着大运河北上的航船，好不热闹，大米、丝绸、刺绣、织锦、茶叶和陶瓷，都是京城显贵们的生活必需品，离了不能活;还有书画、文玩，是要去附庸风雅的;更有活泼泼的赶考人、匠人、以及梨园子弟！对，没错，唱曲的！唱的是产自苏州的昆曲，软软糯糯，清丽典雅。苏州前前后后有50位状元，1500多名进士，为官上任可谓络绎不绝，大运河是一条奔赴前程的绝好水路。这些科举及第、乘船上任的举子，品位不俗，怎么打发时间？带上一些唱昆曲的梨园子弟，袅袅娜娜的昆曲清音飘荡在运河上，就这么风雅不俗地进了京。阳春白雪，配上骨子里的书卷气，令人艳羡。

苏州的精致也是一种居家过日子的滋润，大运河两岸，那些精美的吃食，真叫人眼花缭乱、垂涎不已。母油船鸭、平望雪糕、锅巴汤、枫镇大面、蟹粉烧麦、麦芽塌饼、青团子乃至一整桌运河宴……从大运河进入苏州地界的运河吴门第一镇望亭，到四河汇集的平望，跟大运河有关联的美食多了去了。如今到运河边走走，还能看到老式茶馆零星地存活着，茶馆里人声鼎沸，是热气腾腾的生活本身了。

能屈能伸，亦雅亦俗。

对于大运河，苏州人也不怠慢不马虎。每周一晚上，都会有一支特殊的队伍——“苏州驴先生大运河巡护志愿服务队”，风雨无阻到大运河边巡河护河，他们中以年长的老苏州居多，有人提着拎袋，弯腰捡起垃圾，有人手拿着抹布，走走停停，细心擦拭步道宣传牌。巡护队的成员据说都持有红十字救护员证书，背着AED和急救包，路遇紧急情况时可以随时开展医疗救护工作。大运河滋养着这座城市和人，生活在其中的人也养护着这条河。

当然，苏州不是一直这么精致和温柔的。别看苏州现在软软糯糯的，春秋吴越时却是刀光剑影的。中国古代最为精良的青铜兵器大都出自吴国，干将、莫邪原是两把传说中的宝剑，如今被刻进了苏州的路名。几个著名的刺客都被写进了史书，杀鱼烹饪的专诸刺杀了吴王僚，屠夫要离演出了一场骇人听闻的苦肉计刺杀了庆忌……总之，就是蛮刚烈的。吴国当年的抱负可不止偏安东南一隅，还虎视眈眈地觊觎着北方，为了北上争霸，吴国在今天的扬州附近开挖了邗沟，是大运河的最早开端。

大运河后来连通了南北。南来北往的买卖，络绎不绝的赶考学子，意气风发的上任新官，皇帝一次次南巡，显贵们一波波地退隐，熙来攘往，运河几乎是必经水道。在中国的传统文化中，水为阴，带着女性能量。大运河就是一条温柔的女性化的河流，仿佛携带了春风化雨的力量，江南的山渐渐变成温山，江南的水渐渐成了软水。莺飞草长，斜风细雨，大运河是一种默默的滋润，融进了饮食男女的生活之中，柔化了其中人的性格。

“由好勇而柔慧，由尚武而崇文，苏州人性格的流变似乎是随着大运河的通达而开始的。小家碧玉式的精致软化了生命的质感，风月情怀冲淡了江山气度，这就是苏州人。”——《大运河传》里的这句话说得很有道理。

河与城

京杭运河苏州段是环抱着苏州的，苏州城内贯穿苏州城与运河相连的有七条主干河道——三条横河与四条直河，也就是我们常说的“三横四直”，这个如棋盘一般的格局，刻于1229年的《平江图》上就有。整个苏州就仿佛浸润在水网之中，大运河绕城而过，和城市的水网相连，也和苏州的母亲湖太湖相通。绕城一周的护城河是大运河的航道，也是城防设施。

河与城渊源深厚，运河水呵护着这座城市，也滋养着这座城市。

苏州职业大学教育人文学院副教授蔡斌介绍，“大运河经济造就了苏州明清鼎盛时期名副其实的‘百业之城’和‘百作之城’。历史上，苏州商业门类齐全，至康熙年间，城内有布店近 80 家，金铺珠宝铺近 80 家，木商 130 余家。而作為丝绸手工业的重镇，至雍正年间，苏州有踹布坊450 余家、踹匠 2 万余人，城东半为机杼声。仅清代中叶《姑苏繁华图》上标有具体市招的店铺就多达 230 余家。整个明清时期，苏州全城曾出现过 160余处地域型的商业会馆，至同治年间，山西、陕西、河南三省商人在苏所设商号达 80 余家，而徽商经营在泾流纵横、市镇林立的苏州地区更是有‘无徽不成镇’的声势。技艺精湛的苏作，几乎覆盖了传统手工业的所有领域，并且像木作、玉作、珠宝业、刺绣业、刻书业、年画业、花木业、制扇业、制伞业，甚至小到颜料业、儿童耍货业，都居于传统手工业生产的核心位置或引领时尚的领先地位。”

时代更迭，大运河奔腾不息，历史滚滚向前。

2014年6月，中国大运河申遗成功。苏州的山塘河、上塘河、胥江、环城河4条运河故道，以及城区盘门、山塘历史文化街区、虎丘云岩寺塔、平江历史文化街区、全晋会馆和宝带桥、吴江运河古纤道7个遗产点段一并列入世界文化遗产名录，苏州因此成为运河沿线唯一以“古城”概念申遗的城市。

对于大运河及其周边，苏州是呵护备至的。今年1月12日，苏州市文化产业高质量发展大会上正式启动大运河苏州段“运河十景”建设。将着力打造吴门望亭、浒墅关、枫桥夜泊、平江古巷、虎丘塔、水陆盘门、横塘驿站、石湖五堤、宝带桥、平望·四河汇集等十大运河文化地标。串珠成链，以便更好地激发大运河文化带的活力。大运河，又一次搅动这座城市一池春水，正奔腾进入下一个有意思的时代。