父亲的病床（外一首）

杨小娟

孤独在天边挂着

旷野之上，总有一块生命的

雷区，正被闪电

一点一点侵入、吞没

天边的夕阳，仿佛一粒红色的

药丸，一步一步沉入西山

染红了归鸟的喙

谷底越来越暗

流水越来越低，飞鸟掠林的影子

在温湿的白雾里虚无

仿佛已经消失的楼兰古城

重新浮出岁月的裂痕

而夜是另一处遗址，远远的

在下沉

一杯茶的故乡

水在一本发黃的县志上

涨潮，行西南风

我在一条长街脱胎换骨，一条街

一个水龙头的日子

从一根扁担远去

风吹嘉陵江

一江春水皱成一个旧地址

说故事的人呢？

旧事重提

江水泄露了骨缝中的秘密

桂花在杯中翻身

而我在属于我的茶堂品茶、会友

聊彼时说评书的惊堂木

比月光幸运