春节叙事
2021-09-10陈书彦
陈书彦
序
火车在原野上不急不缓地行驶着。“砰、砰、砰……”轮子与铁轨相碰发出的沉闷而单调的声音提醒着我:回家了,过年了。
过年了。前年这个时候的我,正兴致勃勃地为制作大门上的春联而挥毫;去年这个时候的我,正拉着爸爸的手在超市里疯狂采购;今年这个时候的我,正坐在回家的火车上,却感觉不到一丝过年的喜悦。
春晚
贴对联,吃年夜饭,看春晚,是咱们家过年例行的三部曲。
在爷爷奶奶家吃完团圆饭,我们照旧赶回家,准时看春晚。去年这个时候,我们一家挤在一张大床上,你挤我、我挤你地看节目。当电视里响起一些经典老歌的旋律时,老爸便会情不自禁地哼上两句;当播出的是流行歌曲时,我也会扯着公鸭嗓子加入进去;只要是小品相声演员一登场,我们全家人都会被逗得人仰马翻。
今年,我选择了网上冲浪,空荡荡的客厅里只有爸爸妈妈在看着春晚。门外的鞭炮声此起彼伏,电视的声音开得老大,却冲淡不了家中的那份寂寞。
乞丐
大年初一去泰山寺进香许愿,是我们家年年要做的事。
以前,去那儿之前都要精心准备一番,对我来说,最重要的是准备一大把硬币。泰山寺前有一座很短的桥,每年这个时候,都会有大量乞丐在那儿乞讨。于是,每次经过那儿,我都会把身上准备好的硬币分给他们,“当、当、当”十几个硬币一连抛下去,发出动听的声响。这时,我的心也会变得特别的满足。
可近几年,心似乎渐渐麻木了。今年走过那座桥时,我明明有零钱,却不想施舍。爸爸以为我身上没带钱,就抓出一把硬币递到我面前,我摆了摆手……爸爸有些惊讶,妈妈看到爸爸的举动,撇了撇嘴:“唉呀,这些人都是骗人的,把钱给他们,你傻呀!”爸爸无奈地独自一人将手上的硬币扔到那些个铁盒子里,“叮当叮当”地敲出一地凄凉。
吃饭
中午时分,回到家,一时却不知道该吃什么。因为,以前这个时候,邻家的阿姨一定都會连拖带拽地请我们一家去她家吃饭。门里门外,楼上楼下,大伙儿聚在一起,有说有笑地在春节里撮上一顿。男人们吃完了会再打会儿牌,女人们则沐浴在阳光下聊天——反正在过年,那就好好尝一尝休闲的滋味。
但去年,我们阖家迁到了外地,这种乐子便随之消失。现在,三个人在偌大的餐厅里索然无味地吃着饭菜。饭香,菜香,就是心里不香……
几天一晃,这年也就过完了。饭一吃完,妈妈又催着我去书房里做我怎么也做不完的作业。我咂巴咂巴嘴,觉得自己过了年,又好像没过年。
结语
年味,随着我年龄的增长似乎已渐渐变淡了。是因为学业的压力使我难以感受到盎然的春意,还是多愁善感的情绪随着年龄的增长已经在我的心中悄然滋生?我不知道。
——明年的春节是否还会如此?
【点评】
在春节前后欢天喜地的气氛中,读一读这篇短文,真的让人别有一番滋味。作者的青春期的惆怅、移居他乡的愁绪以及应试教育之下的压抑跃然纸上。