“贤帝”哈德良的多面人格

2021-09-06江澜

中国新闻周刊 2021年31期

关键词：传记译者出版社

江澜

《哈德良传：罗马的荣光》

作者：[英]安东尼·埃弗里特

译者：林振华等

出版社：广西师范大学出版社

出版时间：2021年4月

定价：98元

英国作家埃弗里特的新书《哈德良：罗马的荣光》记述传主古罗马皇帝哈德良从出生到死亡的一生。

《哈德良传》的总基调不是贬惩，而是褒奖，赞颂已故的古罗马皇帝哈德良的德行和光荣。埃弗里特笔下的传主哈德良五官标致，博学多才，是一位具有卓越的政治、军事和外交才智的好皇帝。

即使是哈德良生平最大的污点，即从政治上抹除犹太人，也是情有可原的，因为犹太人揭竿而起，反对哈德良推行的泛希腊化政策，而这项政策旨在巩固古罗马帝国的统治。此外，在登基之初，哈德良食言，诛杀政敌，不过那是因为政敌获得免死的承诺以后仍然食言而叛逃，居心叵测，若不除掉，就会成为帝国的隐患;在位末年，哈德良解聘甚或诛杀一些功臣，显然旨在为选定的皇位继承人扫清统治的障碍。总之，哈德良的所作所为都是对的，为古罗马帝国的和平与发展立下了不朽的功勋，堪称罗马的荣光。

需要指出的是，传记有别于史记。

史记作者——如修昔底德——力求夫子之道：“述而不作”，而传记作者则追求述而作。埃弗里特的《哈德良传》具有比较浓重的文学性，也就具有不可靠性。

传记的不可靠性首先体现于逸闻趣事。逸闻趣事不一定是虚构的。其真实性比较模糊。然而，正因为真假难辨，传记才具有其引人入胜的独特魅力。作为不可或缺的传记要素，逸闻趣事被用来定义生平、思想和风格的类型特征。

逸闻趣事一般聚焦于传主的私生活。譬如，哈德良与妻子萨比娜的夫妻关系并不好，可能是因为他同岳母“过从甚密”的绯闻，更可能是因为他明目张胆地同比提尼亚美少年安提诺乌斯大搞同性恋。

在由于资料匮乏而不能确证一些史实的情况下，传记作者要么把已知的各种可能性并列，如哈德良的挚爱安提诺乌斯的死因，可能是因为那位美少年长出胡须后失宠，也可能是因为像阿尔刻提斯为其丈夫替死一样，为患病的哈德良替死;要么只能进行逻辑推断，因而采用一些推测性词汇，如“可能”和“应该”，使得传记的叙述变得不可靠。这些叙述都会增加传记的不确定性，引起读者无限遐想，激发读者的想象空间，从而大大地增强了作者与读者的互动性。

此外，有的传记作者甚至采用一些不可靠的资料，如法国作家尤瑟纳尔的《哈德良回忆录》，把哈德良本人塑造成一位“浪漫的理性主义者”“看破红尘的独裁者和生活的鉴赏家”，使得传记的真实性大打折扣，变得可疑。然而，这种文学性又增强了传记的可读性。

事实上，广义的传记不仅写真实的历史人物，而且还写传说中的人物，如瓦罗《七像集》中的埃涅阿斯，甚或还写神，包括确定的神灵和不确定的神灵，如瓦罗的《人神制度嵇古路录》。

因哈德良是政治人物，《哈德良传》不仅写了传主的一生（公元76年～138年），还写了其生活的大时代，具有一定的史书色彩。书中讲述了风云激荡、惊心动魄的哈德良时代的重大事件，如犹太人起义。像尼古拉斯的奥古斯都生平写王朝传记，侧重屋大维对养父恺撒的热爱和怀念一样，《哈德良传》也写王朝传记，侧重哈德良对养父图拉真的热爱和怀念。作家埃弗里特巧妙地回避古今关于区分传记与史书的争议。

实际上，传记与史书有个重要的共同点：不完整性。传记和史书依据的材料是“选择性”的，既然是选取，那么素材就不是全部或整体，而是部分。要从众多历史事件中归纳出历史发展的脉络，而归纳也都是不完全的。

此外，《哈德良传》具有游记的特征。作者似乎把自己当作导游，把读者视为游客，把哈德良生活的时间（如弗拉维王朝和安东尼王朝的前期）和空间（如历史人物在场的地点和历史遗迹）视为旅游目的地，引人入胜地把读者带入传主哈德良生活的历史场景中，给人以身临其境的穿越感。为了吸引读者，他叙述了大量的地理学知识、地方的风土民俗和逸闻趣事。

在这本国内译介的首部哈德良传记中，作者融合了多元的文学形式，系统地揭示了著名的古罗马“贤帝”哈德良的多面人格。