寓言诗

1

一个以别人的眼泪为食的人

在秋风的围攻下，反复讲述

自己的痛苦、别人的不幸

模仿受傷的老狗、瞎猫、跛牛

狠狠地咒骂、捶打、撕开自己

捧出一颗干瘦的心脏。看客

被吓跑了，他只好流下眼泪

一滴一滴喝下去，打湿自己

2

父亲从自己体内，拿出一把刀

塞进儿子体内，让他

在太阳落山的清晨，走向远方

为了阻止这把刀生锈，儿子

在黑夜和黎明的交界处磨刀

在人们睡梦和清醒的毛边上磨刀

刀还在生锈，他只能刺伤自己

用血肉来喂养刀，直到他

被削成一把刀

身后的父亲笑了

3

他一直在做一个梦，下半夜

接着上半夜的梦，今天接着

昨天的梦，始终重复着白天的自己

他不断改变姿势，以行走的方式

睡觉，以睡觉的方式行走

不断改变打了底稿的生活

将左手的盾牌和右手的长矛互换

把家，从河这边搬到河那边

可他的梦，仍然重复着

4

旷野里没有风，小孩正在搬动

一块块石头，天空纹丝不动

如一把辽阔的空椅子，多年来

他搬开草木、泥土、阳光

羽毛、书本、词语

石头背后的石头，事物

背后的事物。他被长大后

终于搬开了自己，虚空瞬间合拢

自己一生遮掩的背后

什么也没有

5

他住在一棵树上，精心培育

一双翅膀，用寒风梳理羽毛

啜饮阴雨，食用闪电、雷声

吞吐彩虹、歌声，仍然成不了

一只乌鸦或喜鹊，他只是

一名流亡的判官，监视与被监视

发现与被发现，飞翔失传

自己不是鸟，却占据着鸟的位置