谁也听不见他的声音

多肉姑娘

佟咚咚这名字掷地有声，但他本人却从不说话，不是内向，是跟他同班三年来，他仅用一句话告知大家自己并没有丧失语言功能后，便用行动坚定地贯彻起了沉默是金。

除此之外，佟咚咚还是我们学校的传奇。当然，高中掀不起波澜的岁月里，但凡是学霸或是学渣，再加上点儿“丰功伟绩”，都会在学校广为流传，但佟咚咚是唯一一个连老师都会对他好奇的人。

我妈第一次花大价钱给我请一对一的家教补课，第一节课前老师当然得熟悉一下学生，我刚介绍完自己的班级，老师就激动了：“听说你们班第一名从来不说话，这是真的吗？”“没错，他可奇葩了……”20分钟后，我和老师拉近了一点儿距离，但老师了解了佟咚咚的全部。

不过这么说确实有一点儿夸张，毕竟佟咚咚不说话，从没表达过自我，与他有关的一切，都只能源自于老师、他周围的同学，和我好友的观察。

数学里证明题要论证完整，这里我也按顺序从老师讲起。一般教过我们班几次的老师，是不会提问佟咚咚的，反正问了，他也不会开口，除非遇到相当难的题，老师才会请他去黑板上写出答案，谁让佟咚咚发着烧还能考全市第二名呢？

但这答案得来谈何容易，要想他不只写下那一个简短的答案，得老师哄着他：“你写几个步骤嘛，哎，对，这里为什么会得到这个数？”为此大家都很羡慕佟咚咚的待遇。直到有一次，历史课换来个内蒙古的粗犷女老师，按照进班排名的学号，她第一个点了佟咚咚，历史题那么长，可没法写，于是，佟咚咚像老爷爷一样缓慢地站起身，定住了。

“佟咚咚？”老师喊，佟咚咚不应，只是面无表情地望着老师，老师急了：“佟咚咚？佟咚咚，你怎么了？”佟咚咚还是不说话，坐在他前面的同学帮他翻译：“他是不会吧？”

老师问：“你是不是不会？”佟咚咚秒点头，老师松了口气，又气得跺脚：“你不会你就说，说‘老师，我不会，我不就让你坐下了吗？现在你给我站着！”

不知道佟咚咚有没有学会，但之后，他幸福地进入了老师上课提问的黑名单。

由此可证，他并不是不能与人交流，但这种“木头人”，有时也挺好玩儿的。

比如有次换座位，他前排来了个特闹腾的女生，知道他不说话，就一个劲儿逗他：“佟咚咚，你觉得你长得帅不帅呀？”四周同学立刻笑喷了。

那个女生还很有毅力：“佟咚咚，你为什么不说话？”

佟咚咚自动屏蔽了万物，保持稳定速度写题目，那个女生干脆抢过了他的笔：“佟咚咚，你不说话我就不给你。”于是，佟咚咚又卡住了，他低着头，动也不动，我们笑到一半，开始担心他在哭，于是我伸头去看，怎么说呢，我还不如去看杜莎夫人蜡像馆，里面神情逼真的腊人看着都比他真实。

这么想来，他还真挺吓人的，试想一下，如果是一个月黑风高的晚自习之夜，他突然转过头静静地、面无表情、一言不发地看着你……别说，我好友就体会过，凌晨12点雪夜里独自走路都不怕的她，一下课就跑来拍着胸脯跟我吐槽：“吓死我了，他的笔没水了，就突然直勾勾地盯着我，我問了好多遍，他才指了指他的笔。”

还有一次，体育课男生测引体向上，老师说，做不了就在杆上挂15秒也算及格，那天天气本就有些阴，佟咚咚本人又非常单薄瘦高，挂在杆上，风一吹，微微地摇动起来……

偏偏这样的佟咚咚，不止他爸妈爱他，我们全班的家长都很喜欢他。

高三家长会上他爸妈骄傲地分享，说他每天晚上九点半就睡觉了，我妈羡慕得眼巴巴望着佟咚咚，跟我说：“你看人家，个子高做事又有效率，你本来就矮……”我对佟咚咚的怨念就是那一刻产生的。

但同时，我也不得不羡慕他，我羡慕每次临考前，我都恨不得把书塞进嘴巴，而他考前只需要静静地坐在那儿，根本不用看书，我还羡慕他是我们班唯一一个只上了一天第二晚自习的人，因为第二日他爸妈来给他请假，说他没法去食堂，太晚回家会饿着。

那么，你能想象吗？这样的佟咚咚也是传过绯闻的人。

有次英语外教课老师点佟咚咚回答问题，他不开口，外教也来了脾气，非得他指定一个同学替他答，于是，佟咚咚毫不犹豫地踮起脚，前倾身子越过前面两个人，指了第一排的一位女生，全班哗然。

那一瞬间，我想起很多细节：那个女生经常能猜出佟咚咚沉默背后的意思，历史课上的那句“他不会”就是她说的，有次佟咚咚忘了带班费，对着收费的班委沉默，也是那个女生主动替他交上的。

所以其实他都有记住吧？他是有情绪的，对外界的一切都能立刻接收到的吧？有时候我会觉得，正是因为他不与外界交流，不浪费那些无用的社交时间，两耳不闻窗外事，才能取得那么好的学习成绩。有时又会想，他不说话，是不是像心理学家说的：自闭症儿童对外界没有反应，不是因为迟钝，而是因为太敏感，是他把自己包裹了起来，从此就迈不出那个茧了呢？

不过，是哪一种都不重要，毕业后全班同学都再无他的消息，而我只希望，他这么厉害的人可以一直厉害下去，遇见的人都很善良，让他不被外界的偏见所伤害，坚守自己的疆土，毕竟他一定能像高中时做出我们不会的题一样，去做我们做不到的事儿。

至于他说过的唯一一句话究竟是什么？哎，就是某次他的座位轮到靠墙的那一列，坐他旁边的同学正在睡觉，把路堵得死死的，他说：“你起来，让我进去。”