静穆时分

施茂盛

把这个消息传遍整个县城

轮到这个早晨从它自己的时辰醒来

街旁的梧桐在即将涌来的鸟鸣中翻新

一辆洒水车向卵石斜坡驶去

这第一波的清流，已来到你身上

楼顶，避雷针吸附住光线

云团随之松开，像一群骑手退向幕后

感觉有一种新的结构，在形成

在重置的场景被固定下来

小区的水塔又粉刷了一遍

一片宽阔的阴翳吐出它坚锐的一角

围墙上新描的标语有点晃眼

它们，也只是些应景之作

而菜市场有更为传统的叫卖声

土豆和辣椒似乎随时会改变时下的口味

但鱼贩们并不在意。他们从

一只鸬鹚的眼中认出升起的潮汐

我好像已经预见有一场台风将要过境

所以开始清理阳台上杂乱的盆栽

这次，你也不必太过灰心，你可以

骑着单车，把这个消息传遍整座县城

被那丝绸般的静穆所笼罩

临近傍晚的寿安寺传来绵长的诵经声

整條街巷因此陷入莫名的静穆中

小镇的每位居民都已习惯了这一切

但并不认为与他们的生活有什么关联

隔壁杂货店的生意依然冷冷清清

偶尔也有独行的旅人来此光顾

他们似乎更多在寻找记忆的某个支点

期许从这恍惚的气息中重获启蒙

斜对面的小诊所总是整天半掩着门

那位独守的医生已届中年，头秃得厉害

或许他还有一段不为人知的经历

足以让他在自己的命运里安然度过

今天，理发师谈论的已是另外一个话题

去年此时有位少年常来听他聊老辈的旧事

现在他在对岸那座城市的茫茫人海中

时不时会念及理发店屋顶那侧漏的星光

而盛夏的凉在绿荫深处一点点堆积

苦楝树下，一群小憩者开始收拢心绪

那位最为年长的与我有着多年的友谊

落暮中我们被那丝绸般的静穆所笼罩

初春清冷的江南别有因果

今年初春清冷的江南别有因果

斜坡上那些黑松仍保持着粗糙的轮廓

沿路的桃树看上去也是空的

现在，它们在遗漏的某个瞬间

空气中有暗自运行的粉末

正在有意训练我的嗅觉

前些日子的一团雪还残留着体温

在鹧鸪的眼中它刚刚开始融化

星空下，小县城变得妥贴起来

外表像是被重新描绘过一般

从东河沿向嘉年花苑的这段柏油路

或许也是远郊最为隐蔽的曲径

时光仿佛是一支徐缓的副歌

只可咏叹，却无法领受它的本意

那些与我擦肩而过的行人

甚至被简化，被停格在彼处

午夜访友回来，我终于可以了却了

初春的江南惯常有不经意的疏忽

会有一些重逢，似乎意有所指

但通常情况下，却又总是不明所以

赶在骤雨来临前回家酣睡

让风景在自己的镜像里停顿一会

只露出电信大楼的轮廓

闷热的风结下一个个旋涡

像在云间埋一匹匹小型马达

街上，阔别的人群无差别地嘈杂

似乎被一股松垮的力所占据

他们在相互牵引中失去了含义

直到把对方推开，回复到某个单体

早晨起来第一件事就在想

必须找到那个时辰

让一天中的欢愉和烦忧

尽量保持得久些、更久些

差那么一点，我就如愿以偿

当广场上啄食的鸽群突然陷于静默

一幅熟悉的画面徐缓展开

尔后又掩映在陌生的细节里

这些细节有时光不经意的疏忽

此刻，小镇因此显出不同以往的原貌

而天边的隐雷也已透露动机

我要赶在骤雨来临前回家酣睡

河面的沉默就像一杯苦茶

河面的沉默就像一杯苦茶

通透，但也有着熟知的况味

等过了整个冬天，焦黄换了嫩绿

我才领悟它拒绝的是什么

从河底掘出的一把终老的淤泥

可以看见我肺腑中逐渐冷却的倦意

衬在底部的那些阖眼的脸庞

照彻了这小镇摇晃不止的夜晚

河两侧的防护林塞满坍塌的鸟窠

废弃的水塔像一座重被启用的哨所

而煤气厂墙上依稀可见的标语

像在等待时光焕发所赋予的新意

我骑单车从河畔飞驶而过

侧旁的小集市看上去锈迹斑斑

初春的觉醒中，那远空清冷的烟火

未尚不是一种新鲜的伤感

再往前，河道在拐角开始变窄

然后将紊乱不整的居民区一隔为二

这里，我曾与一位少年相遇

他几乎接受了记忆全部的启蒙

所有的良愿并不急于一时

又是一年桃花盛开的时节

空气中有些因子开始活跃起来

整个小区像是浸泡在液体里

稠滞的嗅觉延缓了感知

我的感知是在旧物中转辗反侧

看上去若有所失，但终将有所收获

巷陌苔花铺道，仿佛换了模样

它此时占用的是黄昏的一半余晖

黄昏，一颗溶解的药丸治愈它

而春风却在加重我的忧虑

从此经过，我看见了自己的余生

被遗忘在公园沿河的长椅上

时光在塔楼的钟声里沉淀下来

形成了这座小镇斑驳的底部

失修的煤气厂会有一个别致的春天

若在天上，它必是群星的一员

唯有我变成了心存芥蒂的人

时不时想起这几年的境遇

或许所有的良愿并不急于一时

天气转暖会有更多落英化泥

我忘了今天还有一场夜宴

暮晚时分，小区开始停电断水

物业告知，是智能系统出了问题

在这难得一有的无所适从中

我几乎忘了今天还有一场夜宴

原本可以做些别的事，但越来越多的人，

会深陷此刻的散漫里

白天他们在社区中心办理着各种登记

现在，他们的热情似乎早已消尽

而天气转凉也让人猝不及防

初秋第一个周末，影院门前的木椅

将被候场者挤满，整个场景

看上去弥漫着挽诗的气氛

情况或许并非想像得那么糟糕或许更甚——

霞光从乌云中分裂，越过静穆的楼顶

秋风加重，一排排林道树愈加饱满

一辆破旧的公交车夜色中缓缓驶停站台

夜色中，我将一路步行至城西

一颗孤星有负般露出愧疚的眼神

欲望在成形，却不能唾手可得

但你必须忍住，别跟忧伤一般见识