望禾作品

雨水来信

目光攀梯田而至夜空

在冶力关，等待一场陨石坠落

大地收留死亡的星辰

也收留所有，被抛弃的事物

天空丢下火把时

你在多雨的城市，写一封信

写傍晚如何收留雨水，写窗前的树

如何逃离隐遁的黄昏

通往星夜的阶梯，铺满生长的豆苗

收割的青稞，和浅紫的洋芋花

听闻它们同样来自于星尘——

而我不关心这些

雨水来信，或许

来自于你。信里是酣睡的松鼠

是想攥紧的，疼痛的骨头

或一些已不可能的——

好在，这些都曾组成过你我

背靠杏花

背靠一窗杏花

如同背靠

一个短暂的故事

开端在清晨

结局便是黄昏

开且落的

字句纷纷

雨水坠入春泥

章节早已合上

压着薄薄半片

无人翻阅的遗憾

无人翻阅的时光里

我未曾面对春天

只是背靠过一窗

灼灼的杏花

大风天

一枚青杏落在地上

拒绝了秋天

青草折断它的骨头，阳光

从不拒绝负伤的事物

一切都在缓慢氧化

相片、樱桃，以及这具躯体

背对青天，岁月的烈风

回荡在我空空的裤管

而此时，一个人遮天蔽日的

失眠的理由。在时空的坐标中

也不过是风中的野马

与尘埃

谷雨，与父

谷雨的大风吹过山冈

双脚在黄土中浮沉

日光灼目，久违的独处

泥土已沾染半身

旧路掘断，山径陡峭

足步扬起的黄沙惊动飞鸟

半截无路的崖头，回望身后

你伸出手

为灰兔拔过野草的手

栽种白色芍药的手

托住我的生命，并且

在辽阔山野披荆斩棘的手

紧握须臾熟稔。如同紧握

摘下半枝榆钱的日月

那些柔软的日月啊

为我抖落半生的泥土

沾满泥土的半生里

我走近你，要先蹚过

进退维谷的河流。如你为我

能够向神明与先祖赤诚叩首，却

要对这黄沙渺渺的人间圆谎

望禾，本名王靜，青海省作家协会会员。1993年出生于青海海东，毕业于北京师范大学文学院。作品见于《绿风》《青海湖》等刊物，收录于部分选集，被《现代青年》杂志评为2019年度新锐诗人。