陈寅恪爱写打油诗
2021-08-25李乔
李乔
陈寅恪先生爱写诗,诗风典雅醇厚,为世人所推崇。诗中的情绪,“啼血”意味颇多,给人留下颇深的印象。陈寅恪一生,幽默诙谐的诗作也是相当不少的,这类诗作多是用诙谐的打油体。
陈诗的许多标题和小序,都写有“戏作”“戏题”“戏撰”等字样,一册 《陈寅恪诗集》,写有这类字样的诗就多达十四五首,如《报载某会中有梅兰芳之名戏题一绝》《阅报戏作二绝》等等。所谓“戏”者,打趣、开玩笑也,亦即幽默诙谐也。
清华有位蔡姓同学,曾就婚恋如何取悦对方以达目的,制成了一个表格曰“爱情衡”,刊于《留美学生季报》,陈先生戏题一诗加以调侃,题为《留美学生季报民国八年夏季第二号读竟戏题一绝》,云:“文豪新制爱情衡,公式方程大发明。始悟同乡女医生,挺生不救救苍生。”后两句,是说自己的一位同乡女士追求一个叫卫挺生的留美学生未遂的事。陈先生觉得这种公式化的“爱情衡”有点滑稽,恐怕也没效果,便作了这首诙谐的打油诗开了一下玩笑。
人们表达政治观点,多正襟危坐,陈先生则常以幽默的打油诗来表达。
1913年,袁世凯欲做终身大总统,身在法国的陈先生写了一首讽刺诗,小序云:“法京旧有选花魁之俗,余来巴黎适逢其事,偶览国内报纸,忽睹大总统为终身职之议,戏作一绝。”诗云:“岁岁名都韵事同,又惊啼鴃唤东风。花王哪用家天下,占尽残春也自雄。”巴黎的花魁是选出来的,不是家天下钦定的,而袁世凯却想搞终身制、家天下,这个老袁虽顾盼自雄,却实在不如巴黎的花魁。
陈先生做学问,坚持独立思想、自由精神,对趋时的浅薄学人颇为鄙视,并作诗讥嘲之。如《文章》 一诗云:“八股文章试帖诗,宗朱颂圣有成规。白头宫女 (一作白头学究) 哈哈笑,眉样如今又入时。”白头宫女,比喻那些浅薄学人;眉样,形容他们的“趋时学问”。这首诗所谈的话题,其实很严肃,但陈先生却出之以幽默笔调,让人于严肃中会心一笑。
(摘自《視野》)